黎哲指尖一划，新的视频加载出来。开场便是一句极具份量的介绍，如同惊堂木拍下：
【“站在你面前的，是——花国文坛第一人！”】
此语一出，顿时在各朝文坛激起了千层浪。
苏轼正捻须饮酒，闻言差点呛住，好奇中带着几分不服：
“文坛第一人？好大的口气！不知是哪位贤哲，竟当得后世如此推崇？”
年轻的杜甫正风尘仆仆行走在前往长安的路上。
他抬头望天，眼中也充满了困惑与好奇：“文坛第一人？后世竟有公论乎？此人究竟有何等惊世之作？”
【视频画面给出答案：一位身着朴素长衫、面容清瘦、留着浓密一字胡的男子，神情冷峻地从镜头前走过。】
民国，某处。
一位同样留着标志性一字胡、正在品尝柿霜糖的男人动作一顿，眯着眼仔细看了看天幕：
“嗯？此人样貌........倒与我有八九分相似。莫非这后世所言‘第一人’，竟是在说我？”
他脸上露出些许诧异。
【紧接着，视频镜头切换，只见那位一字胡男子正将一块木板重重地立在地上，木板上是三个笔墨淋漓、力透纸背的大字——】
【不干了！】
大唐，白居易凭借其敏锐的观察力迅速分析：
“此人身着文士长衫，却行此搬牌立誓之举，是个有风骨的文人。然.........仅凭此，便可称‘文坛第一人’？”
他心中疑窦丛生。
李世民也同样疑惑：“文坛第一，当以锦绣文章、传世诗赋论英雄，他凭何担此盛名？”
【视频的旁白继续介绍，抛出了一个更令人惊讶的标签：】
【“他，是那个时代最着名的——喷子！”】
天幕下的那位一字胡本人：“？？？”
他放下手中的糖，表情变得有些复杂和哭笑不得。
“喷子？”
这未来给的外号？着实有些...........别致。
【旁白开始简述其生平：】
【“他十三岁家道中落，尝尽世态炎凉，看透人间冷暖。”】
【“二十一岁，他毅然弃医从文！”】
朱元璋捕捉到了这个关键信息，十分诧异：
“弃医从文？：？此人原先竟是个大夫？放着济世救人的医道不走，为何要转而从文？”
他无法理解这种人生轨迹的重大转变。一个看透世间疾苦的人，难道不是更该用医术去解除病痛吗？
各朝代的观众愈发好奇了。
一个经历过巨大不幸、中途改换门庭、以笔为武器、被称为“着名喷子”、还敢公然立牌“不干了”的文人............
他究竟写出了怎样的文字，才能被后世尊为“文坛第一人”？
所有的目光都聚焦于天幕，期待着后续的解答。而那位一字胡男子本人，也目光深邃地望着天幕，想听听后世究竟会如何评说他自己。
【紧接着天幕之上的视频，节奏陡然变得沉重。旁白的声音带着一种痛心疾首的意味：】
【“当四万万的同胞，还在麻木地围观砍头时——”】
【视频画面切入了《觉醒年代》中那段令人窒息的经典场景：】
【一个瘦弱的囚犯被押赴刑场，刽子手举起冰冷的大刀。】
【而周围围观的百姓，脸上尽是呆滞与漠然，甚至有人端着碗，仿佛在等待一场与他们无关的热闹。】
【当刀光落下，鲜血喷溅，竟真的有人一拥而上........】
各朝各代的许多观众，尤其是帝王将相，对此反而觉得习以为常。
朱元璋面无表情地看着，淡淡道：
“砍头示众，以儆效尤，有何稀奇？百姓围观，亦是常情。”
在他所处的时代，这确实是公开的律法惩戒和震慑手段，他并不觉得有何特别不妥。
【然而，视频的画面继续切换，展现了另一种更深沉、更令人窒息的“痛苦”：】
【一个看上去年仅十五六岁的少女，被强迫裹着一双扭曲的小脚，痛苦地被绑在毛驴背上。】
【她的脸上写满了绝望与泪水，而周围却是吹吹打打、喜气洋洋的迎亲队伍。】
【巨大的痛苦与荒诞的喜庆，形成了刺眼的对比。】
清朝，某闺阁中一位同样缠足、正待出阁的小姐，看着天幕上那个女孩的痛苦模样，又下意识地看向自己那双即便穿着绣花鞋也依旧隐隐作痛、无法正常行走的“三寸金莲”，眼中涌上了深深的无力与悲哀。
她想起之前天幕曾提及后世批判裹足，有些开明之家已给女儿放足，但大多数家族，包括她家，仍认为不缠足便失了体面，嫁不到好人家........
她也曾想过偷偷拆了裹脚布，但骨骼早已定型，一切都太迟了。
这种身体与精神的双重禁锢，让她对天幕中的女孩感同身受。
【旁白的声音再度响起，语调转而激昂，带着无比的敬意：】
【“他，单枪匹马杀入文坛！”】
【“以笔为矛，向这沉睡的巨兽、向这铁屋般的黑暗，掷出了惊雷！”】
刘彻眉头紧锁：“以笔为矛？竟可撼动世事？”
乾隆的警惕心则瞬间提到了顶点。
他本就对文字极其敏感，此刻听到“以笔为矛”、“掀起惊雷”，更是加深了他对文人文章破坏力的忌惮：
“哼，果然是狂生！文章岂是此等用法！”
南宋的辛弃疾却听得热血沸腾，他一生渴望挥戈北伐，收复河山，此刻听到有人以笔代戈，杀入阵中，急迫地想知道：
“这究竟是何等人物？竟有如此气魄！”
【视频最后，抛出了最终的定论：】
【“他，是真正的文学巨匠！”】
然而，说了这么多，视频却仍未点出这个名字。
各朝各代，从文人墨客到帝王将相，再到感同身受的深闺女子，心中都堆积了巨大的疑问：
“所以他到底是谁啊？！”
“究竟写了什么？！”
“为何能当得起‘文坛第一人’、‘文学巨匠’如此重的称号？”
所有的悬念都被推至顶点，人们屏息凝神，等待着那个名字的揭晓。
而那位民国的一字胡男子，目光更加深邃，仿佛透过天幕，看向了更遥远的未来。
“.................”