白天的时光，在一种近乎诡异的平静中缓慢流淌。
陆砚深用完早餐后就进了书房，一整天都没再露面。周姨悄悄告诉我，先生吩咐了，午餐和晚餐都送到书房去。这正合我意。我乐得不用面对他，专心处理手头堆积的杂务。
我先是把餐厅和厨房彻底打扫了一遍，碗碟洗得锃亮，灶台擦得能反光。然后，我抱着昨晚换下来的、被冷汗和泪水浸得有些发潮的床单被套，去了洗衣房。巨大的滚筒洗衣机轰鸣着，我站在旁边，看着水流翻滚，脑子里却不由自主地开始盘算那份会议纪要。
那是悬在我头顶的一把剑。我知道躲不过去。趁着洗衣的空档，我回到保姆房，拿出纸笔——这是我仅有的工具。我努力回忆昨晚听到的只言片语，那些复杂的术语，那些交锋的要点。但记忆是模糊的，像隔着一层毛玻璃。毕竟，我当时大部分精力都用在抵抗身体的疲惫和保持站立上了。
我尝试着写下几个关键词，但很快就放弃了。没有会议资料，没有录音，仅凭记忆整理出那份涉及巨额资金的并购案要点，简直是天方夜谭。这分明是他设下的一个死局。我烦躁地揉皱了纸团，扔进垃圾桶。走一步看一步吧，大不了就是被他以“无法完成任务”为由克扣工资，甚至解约。虽然那意味着我爸的医药费没了着落，但比起在这里被一点点磨掉所有的尊严，也许……
这个念头刚冒出来，就被我掐灭了。不行，不能放弃。只要还有一丝可能，我就得撑下去。
下午，我去了趟储物室整理杂物。灰尘很大，呛得人直咳嗽。我跪在地上，把一些不常用的器皿搬出来擦拭。膝盖磕在冰冷的水泥地上，昨天跪擦地板留下的隐痛又被勾了起来，一阵阵钻心地疼。我咬着牙，一声不吭地干着。身体的疼痛有时候反而能让脑子清醒点，至少能让我暂时忘记心里的憋闷。
傍晚时分，我把洗干净并烘干的床单被套拿回房间，重新铺好。躺上去，能闻到阳光暴晒后留下的、干净而温暖的味道。这微不足道的一点舒适，成了这一天里唯一的慰藉。
当我正准备去厨房简单弄点吃的当作晚餐时，内线电话响了。是陆砚深的声音，言简意赅：“晚餐摆到餐厅。”
他出来了。
我的心下意识地紧了紧。该来的，总会来。
我应了一声，赶紧去厨房准备。晚餐比较简单，是周姨提前做好的几样清淡小菜和米饭，放在保温柜里。我只需要摆盘端上去即可。我尽量把菜式摆放得精致些，碗筷也摆得一丝不苟。
餐厅里只开了一盏暖黄色的吊灯，光线柔和，却照不透某种沉滞的气氛。陆砚深已经坐在主位上了。他换了一身深灰色的羊绒家居服，看起来比白天随意了些，但眉宇间笼罩着一层淡淡的阴郁，似乎心情并不好。他面前放着一个水晶红酒杯，里面已经倒了小半杯殷红的酒液，他修长的手指正无意识地轻轻摇晃着酒杯，目光落在荡漾的酒波上，有些出神。
我屏住呼吸，轻手轻脚地把菜肴一样样摆上桌。整个过程，他都没有抬头看我一眼，完全沉浸在自己的世界里。这种无视，反而让我松了口气。
摆好饭菜，我照例退到角落的阴影里，垂手侍立。餐厅里很安静，只有他偶尔餐具碰到盘子的轻微声响。他吃得不多，每样菜只是浅尝辄止，倒是那杯红酒，他时不时会端起来喝一口。
时间一分一秒过去。我低眉顺眼地站着，心里却在默默祈祷他快点吃完，我好收拾完赶紧离开这个令人窒息的空间。
然而，事与愿违。
就在他似乎用餐完毕，放下筷子，身体向后靠在椅背上，再次端起那杯红酒时，他的目光，终于第一次，真正地落在了我的身上。
那眼神很沉，带着一种说不清道不明的烦躁和……恶意。像平静海面下涌动的暗流。
他晃动着酒杯，殷红的液体在水晶杯壁上挂出漂亮的弧度。然后，他像是忽然失去了兴趣，或者被某种情绪主导，手腕极其随意地一倾——
大半杯深红色的酒液，带着一股凛冽的果香和橡木桶的醇厚气息，脱离了杯壁，划出一道鲜红的弧线，精准地泼洒在了他脚边那块昂贵的、浅米色的手工羊毛地毯上。
“哗——”
液体渗透纤维的声音并不大，但在极度的安静中，却清晰得刺耳。
深红的酒渍迅速在浅色的地毯上晕染开来，像一块突兀的、丑陋的伤疤。浓郁的酒香瞬间在空气中炸开，甜腻中带着一丝涩，冲入鼻腔。
我整个人僵在了原地，心脏像是被那只无形的手狠狠攥了一下。
陆砚深仿佛只是不小心失手了一般，脸上没有任何抱歉或者惊讶的表情。他甚至看都没看那片狼藉的地毯，只是将空了的酒杯随手往桌上一放，发出“叩”的一声轻响。然后，他抬起眼皮，那双深邃的眸子像淬了冰，直直地看向我，嘴角勾起一抹极其浅淡、却充满恶意的弧度，语气带着一种慵懒的、仿佛在讨论天气般的随意：
“处理干净。”
三个字。轻飘飘的。却像三块巨石，砸在我的心上。
我的目光，不受控制地落在那片迅速扩大的酒渍上，然后，又猛地定格在被他随意放在桌上的那个红酒瓶上。
酒瓶是深色的玻璃，但标签的样式和颜色，我太熟悉了——那是chateau Lafite Rothschild，特定的年份。是我父亲当年珍藏的，为数不多的几瓶好酒之一。我记得很清楚，有一年他生日，陆砚深来家里吃饭，父亲很高兴，特意开了这瓶酒，当时还笑着对陆砚深说：“小陆啊，这酒不错，以后你们年轻人……”
记忆的碎片像玻璃碴一样扎进脑海。那时父亲的笑容，陆砚深当时略带腼腆却认真的回应……与眼前这片刺目的红，和他脸上那毫不掩饰的羞辱，形成了最残忍的对比。
他认得这瓶酒。他一定认得。他不仅要用这种方式羞辱我，还要用我父亲曾经珍视的东西，来加重这份羞辱的砝码。
我的指尖瞬间冰凉，血液仿佛都冲到了头顶，又迅速褪去。一股强烈的恶心感从胃里翻涌上来。我死死掐着自己的手心，用疼痛强迫自己冷静。不能失态。不能让他得逞。
我垂下眼睫，掩去眸子里瞬间翻涌的所有情绪。再抬起头时，脸上已经恢复了那种近乎麻木的平静。我甚至微微躬了躬身，用听不出任何波澜的声音回答：
“是，陆先生。”
然后，我转身，脚步平稳地走向工具间。背后，能感觉到那道目光一直跟随着我，像毒蛇的信子，冰冷而黏腻。
拿来干净的毛巾、专门的地毯清洁剂和一盆清水。我走到那片狼藉面前，没有丝毫犹豫，直接跪了下去。
膝盖接触到柔软却浸满酒液的地毯，传来一种湿凉黏腻的触感，令人极度不适。浓郁的酒气几乎要将我熏晕。我拧干毛巾，开始专注地、一寸一寸地擦拭那片深红的污渍。
动作不疾不徐，力度均匀。仿佛我擦拭的不是一场蓄意的羞辱，而只是日常工作中最普通不过的一处污垢。我知道他在看着，看着我如何应对。越是这种时候，我越不能露出一丝一毫的脆弱和愤怒。
红色的酒液被毛巾吸走，清水很快变得浑浊。地毯上留下了一块深色的、湿漉漉的印记，虽然颜色淡了些，但痕迹依旧明显。羊毛地毯很难彻底清理干净，尤其是红酒这种色素重的液体。这一点，他不可能不知道。
这本来，就是一个不可能完美完成的任务。就像他让我手擦整个客厅地板，就像他一次次倒掉我泡的咖啡。
他的目的，从来都不是要一个干净的结果。他只是要看我跪在这里，看他亲手制造的混乱，看他如何轻易地将我父亲曾经的珍爱，践踏在脚下。
而我，只能照单全收。