林默的鞋跟刚磕上后台木质台阶，前台方向就传来极轻的脚步声。
那声音像被浸在棉花里的石子，嗒、嗒、嗒，混着金属零件碰撞的脆响。
周晓冉的手指瞬间扣住他胳膊，计算机系高材生的瞳孔缩成针尖——他的热成像仪还在震，红光在屏幕上烧出五个移动的光斑，此刻又叠加了新的信息：通风口金属格栅的缝隙里，有道比环境温度低三度的冷光。
“监听装置。”周晓冉弯腰扯下脖子上的相机挂绳，金属钩子挑开通风口格栅。
指甲盖大小的黑色方块“当啷”掉在地上，外壳印着潜龙组的暗纹，“他们三天前就布好了。”
林默的后颈泛起凉意。
他想起父亲日志里夹着的那张拓扑模型图，此刻正裹在周晓冉怀里的围巾里。
潜龙组能追踪到剧院，要么是模型图的信息泄露，要么是......他摸向口袋里的战术电棍，触感生硬得像块冰。
“五个，西南角两个，正东三个。”周晓冉把热成像仪转过来，光斑在屏幕上蠕动，“正东那三个带着重火力，应该是堵正门的。”
林默的太阳穴突突跳。
他闭了闭眼，感知里的蓝光突然涨潮般漫上来——那是“选择之钥”在发烫。
现实像被摔碎的镜子，无数个碎片在他意识里炸开：
碎片一：他拽着周晓冉往侧门冲，战术电棍击晕最近的敌人，但转身时日志从围巾里滑落，潜龙组捡起模型图的瞬间，碎片边缘渗出暗红的血。
碎片二：他们钻进地下排水系统，管道里积着半人高的污水，周晓冉的眼镜起雾，踩空时撞响金属管壁，七道红外线同时锁在两人后心。
碎片三：舞台中央那盏生锈的聚光灯在晃，他摸向“真实点”——父亲日志里提到的，现实裂缝中最稳固的锚点。
那里藏着半盒烟雾弹，还有去年话剧社留下的音响干扰器。
电磁紊乱会让潜龙组的通讯瘫痪三分钟，足够他们绕到后台天花板夹层。
“选第三个。”林默的声音比自己想象中稳，他指了指舞台方向，“你记不记得去年校庆，我们在天花板夹层修过通风管道？”
周晓冉的喉结动了动。
他当然记得——那天林默卡在管道口，还是他从下面托着腰给拽出来的。
此刻高材生的手指在热成像仪上快速敲击，调出剧院结构图：“夹层通到后台化妆间，出口在消防通道正上方。”
“走。”林默把战术电棍塞进腰带，围巾裹着的日志被他重新系在周晓冉腰间，“我去舞台引开注意力，你数到三十，从侧幕布后面绕过去。”
“林默——”
“他们要的是模型图。”林默打断他，指腹蹭过周晓冉胸前的围巾结，“你带着它，我不带。”
这句话像根细针扎进周晓冉心口。
他想起上周在出租屋，林默蹲在地上拼父亲的旧照片，说“我爸这辈子都在躲他们”；想起今早地铁站，林默用记忆换感知时，眼底闪过的那丝空洞。
此刻高材生突然抓住他手腕，掌心全是汗：“二十秒。”他说，“我数二十秒就动。”
林默没反驳。
他转身走向舞台，皮鞋踩过幕布褶皱的声音在空剧场里格外清晰。
头顶聚光灯突然闪了一下，光斑正好罩住他站的位置——像极了去年《命运的抉择》首演夜，他扮演的男主角站在同样的位置，说“我选择成为自己的光”。
感知里的蓝光更亮了。
林默摸到舞台中央的木质地板，第三块和第四块之间有条细缝。
他蹲下身，指甲抠进缝隙，现实像被撕开的幕布，露出藏在“真实点”里的金属盒——半盒烟雾弹，三个音响干扰器，还有张泛黄的便签，是父亲的字迹：“给我的默，当你需要光的时候。”
林默的鼻子突然发酸。
他把干扰器塞进掌心，烟雾弹别在腰后，然后直起身子。
“叮——”
是潜龙组的通讯器在响。
林默听见有人用变声器说：“目标在舞台，重复，目标在舞台。”
他深吸一口气，按下干扰器开关。
电磁风暴来得比想象中快。
天花板的聚光灯先是闪了两下，接着“滋啦”一声爆成雪花；音响系统发出刺耳的蜂鸣，像有千万只蜜蜂在耳膜上跳舞；热成像仪的红光“噗”地熄灭，周晓冉的惊呼声被噪音撕碎。
林默在混乱中摸到侧幕布。
他看见五个深色人影从观众席后排冲上来，战术手电的白光刺得人睁不开眼，其中一个举着枪的人喊：“别让他碰日志！”
“二十秒到了。”周晓冉的声音突然在他耳边炸响。
林默转头，看见室友猫着腰从侧幕布后钻出来，围巾在腰间鼓成个小包袱，“跟我来！”
他们钻进化妆间时，镜子上的水雾还没散。
周晓冉踩上化妆台，指尖勾住通风口格栅，金属摩擦声混着外面的脚步声，像根拉紧的弦。
林默托着他的腿往上送，高材生的运动鞋尖擦过镜面，碰倒了半瓶卸妆水，“啪”地摔在地上。
“快！”周晓冉的上半身已经探进管道，伸手往下够，“抓住我手腕！”
林默跳起来。
他的指尖刚扣住周晓冉的手腕，就听见化妆间门被踹开的巨响。
强光手电的白光扫过镜面，有人喊：“在这儿！”
“拉！”林默咬着牙发力。
周晓冉的胳膊像铁铸的，拽着他往管道里拖。
霉味混着灰尘灌进鼻腔，林默的后背擦过管道内壁的铁锈，疼得他倒抽冷气，但他不敢停——直到听见下面传来“砰”的一声，是战术枪托砸在化妆台上的闷响。
管道里很黑，只能听见彼此急促的呼吸。
周晓冉在前头爬，膝盖蹭着铁皮发出沙沙声，突然压低声音：“左转，第三个通风口。”
林默摸黑转过去。
通风口的格栅松动着，他轻轻一推，月光漏进来，照见下面的后巷——堆满纸箱的角落，停着他们来时的那辆银色面包车。
“跳。”周晓冉先下去，落地时踉跄两步，转身接住林默。
两人刚跑两步，就听见剧场方向传来喊叫声：“目标从后台跑了！
封锁后巷！“
林默拽着周晓冉钻进纸箱堆。
他的感知再次张开，蓝光里的现实碎片正在重叠：左边第三个纸箱后面有个缺口，钻过去能绕到巷口；右边的垃圾车十分钟后会来收垃圾，车斗里能藏人......他选了左边，指尖戳开纸箱板，霉味的灰尘呛得他咳嗽。
“到了！”周晓冉突然拉住他。
巷口的路灯下，银色面包车的车灯闪了两下——是他们出发前约好的暗号。
林默拉开车门，周晓冉把围巾裹着的日志塞进后座，自己钻进驾驶座。
引擎声划破夜色时，林默回头望向那座逐渐模糊的剧场。
霓虹灯牌在维修，“命运的抉择”五个字只剩“运”和“择”还亮着，像两颗将熄的星。
“我开始能‘看’到不同的未来了。”他低声说，指腹蹭过车窗上的雾气，“而我必须选对的那一个。”
周晓冉从后视镜里看他，欲言又止。
车载电台突然发出刺啦声，潜龙组的通讯混着杂音漏进来：“所有单位注意，最后一个锚点坐标已确认......旧医院地下三层......”
林默的手指猛地收紧。
他想起父亲日志最后一页的潦草字迹：“代价之钥，在最痛的地方。”
旧医院的轮廓在他脑海里逐渐清晰——那是他十岁时，母亲最后一次清醒着喊他名字的地方。