春节的爆竹声仿佛还在耳边回荡，日历就翻到了2001年8月。
北京申奥成功的喜讯，像一股热浪，从京城席卷到这偏远的山乡，连镇政府大院门口都挂上了庆祝的红绸。
而我，来大山镇也整整一年了。
蛇年春节过后，党政办那边新来了个事业单位的年轻小伙子，是韩主任好不容易从领导那儿要来的新人，叫赵磊，刚毕业，满脸稚气，看我的眼神都带着几分对“选调生前辈”的敬畏。
韩天明有时会打趣我：“你去年刚来时，也跟他差不多，现在倒成了‘老油条’了。”
我没再回党政办，就在经发办这摊子事里扎了下来。
这一年下来，大山镇的人情世故，我不敢说精通，但至少不再是两眼一抹黑。谁和谁沾亲带故，哪个村干部说话管用，哪些事情急不得、哪些事情拖不得，心里渐渐有了本账。
工作上，虽然主要精力放在经发办的业务，但写信息材料的活儿我还兼着，这也让我和张婷的联系愈发紧密。
电话那头，她的声音成了我繁忙工作中最温暖的慰藉。我们从最初单纯讨论材料，慢慢会聊些工作上的烦心事，偶尔也夹杂几句对未来的模糊憧憬。那种若有若无的情愫，像山涧的溪水，悄无声息地流淌着。
上半年，我写的一篇关于大山镇利用闲置林地发展特色种植的信息，被县委办评了个“全县党委信息工作优秀稿件”，得了个红本本的荣誉证书。
虽没什么物质奖励，但张婷在电话里比我还高兴：“看吧，林涛，是金子总会发光的！你这支笔杆子，在基层照样能写出彩！”这份精神上的认可，也让我干劲十足。
镇上的干部们看我的眼神，也渐渐不一样了。
去年人口普查的功劳，大家还记着；平时处理经发办的事务，我也力求稳妥周到；加上这信息工作频频得到上级肯定，连最初觉得我“书生气”重的一些老同志，也开始认可我的能力和进步。老钱更是放心地把越来越多的事情交给我处理。
或许是因为我和张婷走得近，张振国书记对我似乎也更高看了一眼。
有几次在院子里碰到，他会停下脚步，随口问几句经发办的工作，末了总不忘带上一句：“和小张……最近有联系？年轻人，多交流是好事。”那意味深长的笑容，让我心里既有些忐忑，又隐隐觉得，这或许也是某种无形的“资源”。
这大半年，镇领导班子也有了不小的变动。
分管我们经发办的刘副镇长终于到点退休，回县城含饴弄孙，享受天伦之乐去了。
谭卫东副书记年初时顺利升任镇人大主席，算是意料之中的平稳过渡。
最引人瞩目的是周梅委员，接任了副书记一职，成了镇上名副其实的“四把手”。
关于她的升迁，大院里头难免暗流涌动。有人说她在县委组织部有硬关系，上面有人打招呼；但更多的议论，则带着股酸溜溜的、难以言说的暧昧气息。
“瞧见没？周委员这半年，可是越来越有味道了。”食堂吃饭时，隔壁桌的议论声不高不低，刚好能飘进耳朵。
“可不是嘛，那胸脯挺得，屁股扭得，跟以前那干瘪样真是判若两人。”
“嘿嘿，这女人啊，一旦开了窍，知道用‘优势’，进步能不快吗？”
“听说……跟县里某位领导走得特别近？半夜还见有小车来过镇上……”
我偶尔看到周梅，她确实比之前丰腴了些，穿着也更讲究，剪裁合体的西装套裙勾勒出成熟的曲线，走起路来腰肢摇曳，带着一种以前没有的风情。脸上化了淡妆，眼神里多了几分自信和……或许是世故。
我不能确定那些传言有几分真、几分假，但在这个封闭的乡镇大院，这类关于女干部，尤其是漂亮女干部的升迁，总是最容易引发香艳的联想。
不过我清楚，周委员确实有能力，工作也认真，加之又是组织部下来的干部，她的升迁也在情理之中，倒也未必全是非议中的那些缘由。
而我，也在这轮调整中，被正式提拔为经发办副主任。
红头文件下来那天，老钱拉着我的手，满是皱纹的脸上笑开了花：“小林，好啊！你脑子活络，这个位置你坐着，我老钱放心！我这把老骨头，再撑个一年半载就彻底歇了，往后这经发办的担子，可得你多挑挑喽！”
老钱说的是实情。经发办一大摊子事，农业、统计、规划，千头万绪，这大半年其实已经是我在具体操持，他更多的是把握方向和帮我协调关系。
如今名正言顺，那份责任感更是沉甸甸地压在了肩上。
龚小洪也如愿以偿，坐上了党政办副主任的位子。碰面时，他脸上堆着笑，一口一个“林主任”叫得亲热，全然没了当初怕我占了他位置的提防。如今我们各得其所，见面时反倒能心平气和地聊上几句。
这大院里的关系，微妙得像山里的天气，看似明朗，却不知哪片云彩会带来雨。
职务变了，待遇也跟着提升。镇上给我调整了宿舍，不再是刚来时那个由杂物间改造的逼仄小屋，而是换到了一排相对正规的干部宿舍中的一间。
房间不大，约莫十来个平方，但总算像个正经住处。白灰墙面有些斑驳，地面是水泥地，但窗户敞亮。屋里添置了一张结实的木板床、一个掉了点漆的五斗柜、一张写字台和一把木椅，都是些半新不旧的家具，估计是镇上仓库里淘换出来的。
但对我而言，这已经算是鸟枪换炮，有了个可以安心看书、写东西的独立空间。
正想着，电话铃响了，是张婷打来的。
“林大主任，高升了也不第一时间通知我？”她声音里带着笑意，却有几分认真的埋怨。
我连忙解释：“刚忙完，正想晚上打给你。”
“得了吧，就知道你会这么说。”她笑起来，“不过，真替你高兴。”
我们又聊了几句才挂断。挂了电话才看见手机亮着，马壮和陈志远的短信挤在屏幕上。
马壮的话还是那股贫劲儿：“知道张大美女肯定先占线，咱就不抢话筒了，回县城必须请客，不然饶不了你！”
陈志远的则简单干脆：“恭喜晋升，等你回来聚。”
放下电话，我看着窗外镇政府大院渐沉的暮色，水泥地、旧宿舍、斑驳的墙面……这一切依然简陋，却似乎因肩上这份新添的责任，而有了不同的分量。