纸条交流的第三天，季云瑶发现自己竟然在上午十一点就开始有些坐立不安。
她处理完手头必要的邮件，目光总是不自觉地瞟向时钟，心里盘算着去图书馆的时间。
当她意识到这一点时，握着鼠标的手指微微一顿。
她竟然在期待。
期待那个固定的角落，期待那个安静的身影，期待看到速写本上可能出现的、回应她昨天纸条内容的新分镜草图，或者……
只是一张新的、带着铅笔屑味道的便签。
这种情绪对她而言，陌生得可怕。
在她的世界里，所有的“期待”都伴随着精密的算计和明确的目的。
——期待猎物的落网，期待复仇的成功，期待掌控的快感。
可对祁月白的这种期待，干净得没有任何杂质，单纯得像孩子期待午后阳光。
她强迫自己冷静下来，试图用惯有的理性去分析这种异常：
是长时间紧绷后的精神松懈？是对简单环境的依赖？还是……一种更危险的、对未知情感的好奇？
然而，所有的分析在下午两点，她准时踏入图书馆，看到那个已经坐在老位置、低头认真画画的侧影时，都化为了无声的泡影。
一种难以言喻的平静感，悄然抚平了她心底那丝莫名的焦躁。
她依旧坐在自己的角落，但目光停留在他身上的时间，不知不觉变长了。
她开始不仅仅满足于纸条上的交流，而是试图通过更细微的观察，去拼凑一个更完整的他。
一次，祁月白起身去书架区找参考资料，他的速写本没有合上，就摊开在桌面上。
季云瑶的心跳漏了一拍，一种近乎“窥探”的冲动涌了上来。
她犹豫了几秒，最终还是按捺不住好奇心，装作不经意地走过他的座位，目光快速扫过摊开的画页。
那不是她想象中的热血战斗或奇幻冒险漫画，而是一部充满生活气息的温馨故事。
画风细腻柔和，线条流畅，色彩温暖。画面里是熙熙攘攘的菜市场，主角是一个围着围裙、笑容憨厚的大叔，正在和卖菜的老奶奶讨价还价，角落里还有一只偷吃鱼干的小野猫。
细节生动，人物表情鲜活，充满了对平凡生活的热爱和细腻观察。
季云瑶愣住了。
这种题材，这种风格，与她认知中“漫画家”应该追求的宏大叙事或尖锐表达截然不同。
它太……普通了，普通得甚至有些……治愈。
就像冬日里的一杯热茶，不刺激，却暖人心脾。
原来，他的世界是这样的。
没有阴谋算计，没有激烈冲突，只有对人间烟火的温柔描摹。
这种纯粹的美好，像一面光洁无比的镜子，瞬间照出了季云瑶内心世界的满目疮痍和深不见底的黑暗。
她迅速收回目光，回到座位，心绪却久久无法平静。
一种复杂的情绪在胸腔里翻涌——有自惭形秽，有难以理解，还有一丝……连她自己都不愿承认的向往。
真正的转折发生在一个闷热的午后。
天空毫无征兆地阴沉下来，乌云翻滚，雷声隆隆，顷刻间下起了瓢泼大雨。
豆大的雨点猛烈地敲打着图书馆的玻璃窗，外面瞬间模糊成一片水世界。
快到闭馆时间，雨势丝毫没有减弱的迹象。
季云瑶看着窗外，微微蹙眉。她今天出门时天气尚好，没有带伞。
从这里走回租住的小院，虽然不远，但这么大的雨，足以让人湿透。
她正思索着是冒雨冲回去，还是在图书馆多等一会儿，眼角余光瞥见祁月白也开始收拾东西。
他似乎有些着急，不时看向窗外，清秀的眉头微微拧着。
季云瑶没有多想，继续低头翻着书页，心里盘算着雨势。
就在这时，一个身影停在了她的桌边。她抬起头，是祁月白。
他手里拿着一把看起来有些年头的深蓝色折叠伞，伞面干净但边角有些磨损。
他的表情有些局促，耳根微微泛红，眼神不敢与她对视，只是将伞轻轻放在她的桌角，声音低得快听不清：
“那个……雨很大。我看你没带伞……这个，你先用吧。”
说完，不等季云瑶反应，他猛地转过身，将自己那个装着画板和电脑的、看起来沉甸甸的帆布包紧紧抱在怀里，像是怕被雨淋到，然后头也不回地、快步冲进了图书馆外的滂沱大雨中。
季云瑶完全愣住了。
她看着桌上那把还残留着他指尖温度的雨伞，又透过模糊的玻璃窗，看着那个清瘦的身影在雨幕中奔跑。
雨水瞬间打湿了他的头发和单薄的衣衫，他却只顾着将怀里的画板护得更紧。
时间仿佛在这一刻慢了下来。
图书馆里嘈杂的雨声、周围人收拾东西的声响、甚至她自己的呼吸声，都变得遥远而不真切。
她的世界里，只剩下桌上那把普通的雨伞，和窗外那个在雨中奔跑、渐渐模糊的背影。
“砰……砰……砰……”
心脏，不受控制地、清晰地、一下又一下地，撞击着胸腔。
这一次，不是因为算计得逞的兴奋，不是因为大仇得报的快意，也不是因为面对危险时的警觉。
而是一种……陌生的、温热的、带着些许酸涩的悸动。
像是一颗被遗忘在寒冬角落的种子，终于感受到了一丝春雨的暖意，挣扎着想要破土而出。
她缓缓伸出手，握住了伞柄。冰凉的金属触感下，似乎还残留着少年仓促离开时留下的、一丝微弱的体温。
这温度，顺着她的指尖，悄无声息地蔓延开来，熨贴着她冰封已久的心。
“祁月白，你就像一面镜子，照出了我满身的伤痕与污浊。可我……却第一次，不想打碎这面镜子。”
她低声喃喃，声音轻得几乎被雨声淹没。
眼神里，是前所未有的迷茫，和一丝连她自己都尚未完全理解的……柔软。
她撑开那把伞，走入雨中。雨点敲打在伞面上，发出清脆的声响。
伞下的空间不大，却仿佛隔绝了外界的喧嚣和冰冷。
她走得很慢，第一次没有去计算步数和时间，只是感受着这份突如其来的、带着陌生人体温的……庇护。
回到小院，她将伞小心地晾在屋檐下。
看着水滴顺着伞骨滑落，她的心，也仿佛被这场突如其来的雨，洗刷出了些许不一样的色彩。
这把伞，成为了两人之间第一个具象的联结。
季云瑶会如何归还这把伞？这次雨中的“馈赠”，会打破他们之间无声的默契，推动关系进入新的阶段吗？
而季云瑶心中萌生的这份陌生情愫，又会将她引向何方？
是救赎的开始，还是另一场劫难的伏笔？
雨过天晴后，故事必将迎来新的篇章。