晨光透过窗棂洒进故事阁时，谢怜是被墨尾的轻蹭弄醒的。小家伙不知何时跳上床头，爪子捧着半块昨晚没吃完的花籽糕，尾巴尖轻轻扫过他的手背，眼里满是期待。
“醒了？”花城的声音带着刚睡醒的低哑，伸手将落在谢怜额前的碎发拨到耳后，指尖还带着暖炉余温，“外面雪停了，檐角在化雪，滴答声很好听。”
谢怜坐起身，果然听见院外传来“嗒嗒”的水滴声，混着远处偶尔传来的鸟鸣，格外清亮。他揉了揉墨尾的脑袋，接过那半块花籽糕：“先别急着吃，等会儿煮了粥一起配着。”说着便掀开被子下床，刚走到窗边，就见窗台上的雪兔子还立着——经过一夜暖光映照，雪粒虽化了些，却依旧保持着兔子的模样，盐粒凝结在耳朵上，倒像是缀了层细霜。
“这小海娃的手真巧。”谢怜笑着指给花城看，“等开春他来，咱们得好好夸夸他。”
两人收拾妥当，刚把锅里的白粥煮上，院外就传来轻叩柴门的声音。开门一看，竟是文书，怀里抱着个木匣子，脸上带着笑意：“昨日走得急，把这个忘了带，今日特意送来。”
打开木匣子，里面是一叠裁好的宣纸，边角都用细麻绳捆着，还有几支新磨好的墨锭，墨香混着淡淡的松烟味。“这是灵文殿新制的‘雪纹纸’，用雪水浸泡过，写字不容易晕墨，”文书指着宣纸一角的暗纹，“你看这纹路，像不像云心菊的花瓣？特意让制纸的师傅按你的喜好做的。”
谢怜拿起一张纸，指尖拂过纸面，细腻得像云朵：“太费心了，正好今年的花事还没记完，用这纸来写再好不过。”
说话间，粥香已经飘满屋子。墨尾蹲在桌边，眼巴巴地盯着锅盖，尾巴摇得更欢了。花城盛了三碗粥，又把昨晚剩下的海鲜汤热了，撒上些切碎的云心菊干：“文书，一起用些早饭吧，粥刚煮好，配着汤正好暖身子。”
三人围坐在桌前，粥里熬得软糯的米粒裹着淡淡的米香，海鲜汤的鲜气混着菊香，一口下去，暖意从胃里散开。文书喝着粥，忽然想起什么：“对了，昨日南风说扶摇山的‘盼春红’快开了，我想着，咱们可以提前把花籽准备好，等雪彻底化了，就去海边种青蓝花。”
“我正有此意。”谢怜放下碗，起身从柜里拿出那包用雪水浸过的青蓝花籽，布帕打开，一粒粒花籽泛着浅蓝的光泽，像撒了把碎星星，“老水手说这些花籽要在化雪后种，泥土里带着雪水的湿气，更容易发芽。”
饭后，三人一起在院中的石桌上整理花籽。文书带来了几个陶盆，是他从镇上的陶匠那里订的，盆底钻了小孔，专门用来育苗；花城则去柴房抱了些晒干的稻草，铺在陶盆底部，既能透气，又能保墒；谢怜负责把花籽分进陶盆，每盆撒十粒左右，再盖上一层细土，轻轻压实。
墨尾蹲在石桌旁，时不时用爪子扒拉一下散落的稻草，玩得不亦乐乎。阳光透过屋檐的缝隙洒下来，落在陶盆里的细土上，泛着暖融融的光。远处的山峦覆着残雪，像披了层白纱，近处的屋檐下，水滴还在“嗒嗒”地落，偶尔有几滴落在陶盆里，溅起细小的土粒。
“等这些花籽发了芽，咱们就搬到窗边，让它们多晒晒太阳。”谢怜轻轻抚摸着陶盆边缘，眼里满是期待，“去年种的青蓝花开得那么好，今年说不定能开得更旺，到时候满院都是蓝色的花，肯定好看。”
“何止是好看，”文书笑着说，“等花开了，我再把它们画进‘山海花事图’里，正好补上‘春种’的景致。对了，南风还说，等扶摇山的‘盼春红’开了，要请咱们去观星台赏花，到时候咱们可以采些花籽带回来，种在故事阁的院墙边。”
花城将整理好的陶盆搬到窗下，那里阳光最足，又能避开穿堂风：“到时候我提前把花锄和水壶准备好，再做个花架，等‘盼春红’爬上去，夏天还能遮阴凉。”
正说着，院外又传来马蹄声——这次是慕情，手里提着个布包，脸上带着几分不自在：“昨日南风说你们要种青蓝花，我特意去镇上的药铺要了些草木灰，混在土里能肥田，让花长得更壮。”
谢怜接过布包，打开一看，里面是细细的草木灰，还带着淡淡的烟火气：“太感谢了，正愁没有肥料呢。你快进屋，我给你倒杯热姜茶，外面还冷。”
慕情摆了摆手，却还是跟着进了屋。刚坐下，就看见窗台上的雪兔子，忍不住多看了两眼：“这是小海娃做的？倒还挺像那么回事。”
“可不是嘛，”谢怜端来热姜茶，“他说用盐和雪混着捏的，能放好几天。等开春他来，咱们让他再捏几个，摆在院中的石桌上，当摆件也好看。”
慕情喝着姜茶，目光落在桌角的“山海花事图”上，画轴还没卷起来，冬日的雪景在阳光下格外鲜活。他看了一会儿，忽然说：“今年夏天，咱们可以去海边多采些青蓝花，编成花环，挂在故事阁的屋檐下，像去年那样。”
“好啊！”谢怜眼睛一亮，“去年的花环挂了整个夏天，风吹着的时候，还带着花香呢。墨尾也喜欢，总在花环下面转圈。”
说话间，墨尾仿佛听懂了，跳到桌旁，蹭了蹭慕情的腿，喉咙里发出“咕噜”的声音。慕情愣了一下，随即有些别扭地摸了摸它的头，从怀里掏出个小鱼干——显然是特意带来的。
阳光渐渐升高，院中的残雪融化得更快了，泥土里透出湿润的气息，带着春天的味道。谢怜看着窗下的陶盆，看着身边的众人，心里满是安慰。他知道，等雪彻底化尽，陶盆里的花籽就会发芽，扶摇山的“盼春红”会绽放，海边的青蓝花田会重现。而这些相伴的时光，会像这暖融融的晨光一样，一直延续下去，岁岁年年，从未改变。
傍晚时分，文书和慕情告辞离开。谢怜和花城一起把剩下的花籽收好，又给陶盆浇了些温水。墨尾趴在陶盆旁，眼睛盯着盆土，像是在期待花籽快点发芽。
“三郎，”谢怜靠在花城肩上，看着窗外的夕阳，“你说，明年的这个时候，咱们会不会还像现在这样，守着暖炉，看着花籽发芽？”
花城握紧他的手，指尖的温度透过掌心传来：“会的。不仅明年，后年，以后每一年，咱们都会这样。有花，有你，有墨尾，有朋友们，岁岁如此，年年相守。”
夕阳的余晖洒进屋里，落在两人身上，落在窗下的陶盆上，落在桌角的“山海花事图”上。檐角的水滴还在“嗒嗒”地落，像是在为这即将到来的春天，轻轻打着节拍。