港岛的夕阳，把维港染成了一片熔金。白露坐在顶层公寓的阳台藤椅上，手里攥着一个牛皮纸包裹，指尖触到粗糙的纸皮，像触到了时光的纹理。包裹没有寄件人，没有地址，只有快递单上打印着“易碎，亲启”四个字，是今天下午保安室转送来的，像一份跨越了半个世纪的约定，悄无声息地落在她的生命里。
海风卷起她鬓角的白发，那道浅粉色的疤痕在夕阳下泛着柔和的光。今年，她六十二岁。眼角的皱纹里藏着岁月的重量，却依旧习惯在傍晚时分坐在阳台，看夕阳沉入海面——这是她和罗云熙当年最常做的事，如今只剩她一个人，却总觉得他还在身边，像海风一样，无处不在。
她拆开包裹的动作很慢，指尖有些发颤。胶带撕开时发出“刺啦”的轻响，在寂静的黄昏里格外清晰。第一层牛皮纸打开，露出里面的深蓝色丝绒袋，袋口系着褪色的红绳，像她小时候父亲给她系的平安结。
解开红绳，第一样东西滑落出来——一串沉香木佛珠，珠子已经被盘得发亮，包浆温润，带着淡淡的木质香气。白露的心脏猛地一缩，眼泪瞬间涌了上来。
这串佛珠，是父亲白启航的。
她记得很清楚，小时候父亲总把它戴在手腕上，念经时会轻轻拨动珠子，沉香的味道混着父亲身上的烟草气，是她童年最安心的味道。父亲“意外”去世后，这串佛珠就消失了，母亲说可能是遗失在了混乱中，她却总觉得，是父亲带走了，带着它去了另一个世界，继续守护着她们母女。
可现在，它回来了。
白露颤抖着拿起佛珠，指尖抚过每一颗珠子，上面还残留着若有似无的温度，像父亲当年掌心的温度。她把佛珠贴在胸口，仿佛能听到珠子里沉淀的时光，听到父亲当年的低语。
丝绒袋里还有一样东西——一本旧日记本，深蓝色的封皮已经磨损，边角卷翘，扉页上用钢笔写着“白启航”三个字，字迹苍劲，是父亲年轻时的笔迹。
白露翻开日记本，纸张已经泛黄，字迹却依旧清晰，带着岁月的痕迹。第一页的日期，是1995年3月12日，那是父亲和母亲苏婉清相识的第二年，也是他们决定研发“方舟计划”的开始。
“婉清说，她想让每个孩子都能健康长大，不受病痛折磨。我答应她，要一起做这件事，哪怕付出一切。”
“今天看到婉清在实验室里睡着了，阳光落在她脸上，真好看。我偷偷把她的头发别到耳后，她醒了，笑了，说我像个傻子。我愿意做她的傻子，一辈子。”
白露的眼泪滴在纸页上，晕开了墨迹。她从未见过父亲笔下这样温柔的母亲，记忆里的母亲总是沉默的，带着淡淡的忧愁，直到父亲“去世”后，才变得更加沉默，像一株被风雨打蔫的花。原来，他们也曾有过这样热烈的爱情，有过这样简单的幸福。
她继续往下翻，日记里记录着“方舟计划”的进展，记录着他们对未来的憧憬，也记录着“暗影商会”出现后的恐惧与挣扎。
“他们找到了我们，说要把‘方舟计划’改成‘project xi’，用来培育克隆战士。他们绑架了露露，威胁我如果不合作，就杀了她。婉清哭着求我，让我答应，她说露露不能有事。”
“我假意答应了他们，却在基因序列里加了自我毁灭程序。我不能让我们的心血变成杀人的工具，不能让更多的孩子像露露一样，活在恐惧里。”
“今天，‘造物主’送来的克隆胚胎成功存活了一个，编号‘x-01’。他们说，这是第一个成功的克隆体，要培养成最强的战士。我看着那个小小的婴儿，心里像被刀割一样疼——他也是一条生命，却从出生起就注定是个实验品。我给他取了个小名，叫‘熙’，希望他能像阳光一样，照亮黑暗。”
“熙”——罗云熙的“熙”。
白露的手猛地顿住，眼泪像断了线的珍珠，不停地滑落。原来，父亲早就知道罗云熙的存在，早就给了他名字；原来，父亲对罗云熙的愧疚，从他出生的那一刻就开始了。
日记一页页翻过，记录着父亲如何偷偷照顾年幼的罗云熙，如何在他被“幽灵”行动组带走后，偷偷打听他的消息，如何在得知他安全后，偷偷松了一口气。
“今天是熙的生日，他应该五岁了。我托人给‘幽灵’行动组的人送了一笔钱，让他们给熙买个蛋糕，买件新衣服。我不敢去看他，怕被‘暗影商会’发现，怕连累他，也怕连累露露和婉清。”
“婉清最近身体越来越差，她说她总梦见熙，梦见那个可怜的孩子。我安慰她，说熙很好，会平安长大的。可我心里知道，这只是自我安慰——一个克隆体，一个实验品，能有什么平安可言？”
“我决定了，以后每年熙的生日，我都要以‘露露兔’的名义给她汇款。‘露露兔’是露露的小名，只有我们父女俩知道。我希望，如果有一天，露露能遇到熙，能认出这个名字，能因为这份小小的善意，对他好一点，再好一点。他太苦了，我欠他的，只能让我的女儿，替我还一点。”
“露露兔”——那个困扰了她半生的昵称，那个匿名汇款的密码，终于在这一刻，解开了。
原来，父亲不是在利用她，而是在用他的方式，弥补对罗云熙的愧疚；原来，那些年的匿名汇款，不是简单的资助，而是父亲跨越生死的牵挂，是他希望女儿能对“哥哥”好一点的卑微愿望；原来，她和罗云熙的相遇，从父亲给罗云熙取名“熙”的那一刻，从父亲以“露露兔”之名汇款的那一刻，就早已注定。
白露抱着日记本，身体剧烈地颤抖着，却不再是悲伤的哭，而是释然的哭。她想起小时候，父亲总把她抱在怀里，叫她“露露兔”，说她是他的小公主；想起父亲“去世”后，母亲把她抱在怀里，说父亲是个英雄；想起罗云熙第一次叫她“露露兔”时，她心里莫名的熟悉感；想起那些年收到的匿名汇款，想起罗云熙默默的守望，想起父亲在日记里写下的每一个字，每一份爱，每一份愧疚。
所有的谜题，终于在这一刻，全部解开。
夕阳渐渐沉入海面，天空从熔金变成橘红，再变成深蓝。城市的灯火渐渐亮起，璀璨的灯光映照着白露的脸庞，映照着她手里的日记本和佛珠。
她擦干眼泪，翻开日记本的最后一页，日期是1999年11月28日，那是父亲“失踪”的前一天。
“婉清，露露，对不起。我不能再陪你们了。‘暗影商会’发现了我加的自我毁灭程序，他们要来抓我了。我只能走，走到他们找不到的地方，继续和他们斗。熙还在‘幽灵’行动组，露露还小，我不能让他们伤害你们。
“如果有一天，露露能看到这本日记，我想告诉她：爸爸爱你，也爱熙。你们都是爸爸的孩子，都是爸爸的骄傲。爸爸对不起熙，让他从出生起就受苦；也对不起你，让你从小就失去了爸爸。
“希望你们能原谅爸爸，希望你们能好好活下去，希望你们能遇到彼此，能互相照顾，能把‘方舟计划’的善意延续下去。爸爸会在天上，看着你们，守护着你们，直到永远。”
最后一句话的后面，是父亲画的一朵小小的栀子花，和一个歪歪扭扭的“兔”字。
白露的眼泪再次涌出，却带着释然的笑容。她伸出手，轻轻抚摸着那朵栀子花，抚摸着那个“兔”字，仿佛在抚摸父亲的手，抚摸着他从未远去的爱。
“爸爸，我原谅你了。”她对着日记本轻声说，声音温柔而坚定，“我和云熙都很好，我们都长大了，都在做你希望我们做的事。‘方舟计划’帮助了很多孩子，‘云熙基金会’也越来越好。你放心，我们会把你的善意延续下去，会互相照顾，会好好活下去。”
她把佛珠戴在手腕上，拿起日记本，紧紧抱在怀里。海风拂过，带着沉香的味道，带着栀子花的清香，像父亲的拥抱，像罗云熙的守护，温暖而坚定。
远处的街角，那辆熟悉的黑色轿车依旧停在那里。白露知道，罗云熙在里面，他一定也收到了什么，一定也知道了所有的真相。他们不需要见面，不需要言语，只需要这样，隔着一条马路，隔着一层车窗，就能感受到彼此的心意，感受到父亲从未远去的爱。
白露坐在夕阳的余晖里，抱着父亲的日记本和佛珠，手腕上的沉香木佛珠轻轻晃动，发出细微的声响。她的脸上带着温柔的笑容，眼角的皱纹里藏着岁月的静好，像一朵盛开在时光里的栀子花，温柔而坚定，美丽而永恒。
夜色彻底笼罩港岛时，白露才缓缓起身。怀里的日记本被体温焐得温热，沉香木佛珠在手腕上轻轻摩挲，带着一种安定人心的力量。她走到客厅，将日记本和佛珠小心翼翼地放在书架最显眼的位置——旁边是她和罗云熙在南美安全屋的合影，是“方舟计划”第一千名康复儿童的集体照，是孤儿院孩子们每年送她的生日画。
这些物件，像一颗颗珍珠，串起了她的一生，也串起了三代人的羁绊——父亲的坚守，她的传承，孩子们的希望。
“叮铃”，门铃响起。白露走过去开门，看到门口站着的是林薇。她也老了，头发花白，却依旧精神矍铄，手里提着一个保温桶，脸上带着熟悉的笑容。
“白露姐，我猜你肯定还没吃饭，给你炖了点燕窝粥。”林薇走进来，将保温桶放在餐桌上，“刚才路过楼下，看到那辆黑色轿车还在，想必……是有好消息了？”
白露点头，眼眶依旧泛红，却带着释然的笑容：“嗯，所有的事，都清楚了。”她拉着林薇走到书架前，指着日记本和佛珠，“这是我父亲的东西，今天刚收到的。里面记着所有的真相，关于‘方舟计划’，关于云熙，关于‘露露兔’这个名字。”
林薇拿起日记本，轻轻翻开，看着里面泛黄的纸页和苍劲的字迹，眼眶也渐渐湿润：“白叔叔……真是个英雄。他用自己的方式，守护了所有人。”
“是啊，”白露轻声说，“我以前总觉得，父亲对不起我，对不起母亲，甚至对不起云熙。可现在才知道，他背负了太多，承受了太多。他不是不爱我们，而是太爱我们，才选择用那样的方式，独自承担一切。”
林薇放下日记本，握住白露的手：“都过去了，白露姐。你看，现在多好，孩子们都长大了，‘方舟计划’成功了，白叔叔的心愿也实现了。你也该放下了，好好为自己活几年。”
白露点头，脸上露出了轻松的笑容。这是她六十二年来，第一次觉得，心里的那块石头彻底落地了。以前，她总被过去的谜题困扰，被父亲的“失踪”、母亲的沉默、罗云熙的身世、自己的责任压得喘不过气。而现在，所有的谜题都已解开，所有的遗憾都已释怀，她终于可以放下过去，真正为自己活一次。
林薇打开保温桶，燕窝粥的香气扑面而来。“快尝尝，我特意给你炖的，补补身子。你啊，这些年为了基金会，为了孩子们，操了太多心，都快把自己熬干了。”
白露接过碗，慢慢喝着粥。温热的粥滑过喉咙，温暖了身体，也温暖了心底的每一个角落。她看着林薇，看着这个陪伴了她几十年的朋友，心里充满了感激。“薇薇，谢谢你。这几十年，要是没有你和阿默，我真不知道该怎么熬过来。”
“说什么呢，”林薇笑着说，“我们是一家人啊。对了，阿默刚才还打电话问你，说明天是周末，要不要一起去孤儿院看看孩子们，他们都想你了。”
“好啊，”白露点头，“正好，我也想看看他们。”
第二天清晨，白露和林薇、林默一起驱车前往孤儿院。车子驶离市区，朝着郊区的方向开去。后视镜里，黑色轿车依旧跟在后面，保持着不远不近的距离。白露的嘴角，不自觉地勾起一抹笑容——她知道，罗云熙也想看看孩子们，也想看看这个充满希望的地方。
孤儿院的变化更大了。原来的教学楼变成了宽敞的综合楼，里面有教室、图书馆、医务室、活动室；操场旁边新建了一个小型的植物园，里面种满了孩子们亲手栽的栀子花；院子里的石凳上，几个老人正带着孩子们下棋、讲故事，一派温馨和睦的景象。
“白姐姐！林薇姐姐！林默哥哥！”孩子们看到他们，立刻围了上来，叽叽喳喳地喊着，像一群快乐的小鸟。
小雅也来了，她带着自己的孩子，一个五岁的小男孩，手里拿着一朵刚摘的栀子花，跑过来递给白露：“白姐姐，这是我儿子，叫小熙，跟云熙哥哥同名。他说要把这朵栀子花送给你。”
白露接过栀子花，蹲下身子，摸了摸小熙的头：“小熙真乖，谢谢你的花。”
小熙眨着大大的眼睛，看着白露手腕上的沉香木佛珠，好奇地问：“白姐姐，这是什么呀？好香啊。”
“这是佛珠，是白姐姐的爷爷留下来的。”白露笑着说，“它能保佑我们平安、幸福。”
“那我也想要一个，保佑爸爸妈妈，保佑白姐姐，保佑所有的小朋友。”小熙认真地说。
白露的眼眶微微泛红，她从手腕上取下佛珠，轻轻戴在小熙的手腕上：“这个送给你，希望它能保佑你健康、快乐地长大。”
“谢谢白姐姐！”小熙开心地跳了起来，紧紧握住手腕上的佛珠，像握住了最珍贵的宝贝。
孩子们围在白露身边，有的给她递画，有的给她讲学校里的趣事，有的拉着她的手，要带她去看自己栽的栀子花。白露笑着，陪着孩子们，心里充满了幸福和满足。
林默走到她身边，轻声说：“白露姐，非洲研究中心的第一批基因修复手术已经完成了，成功率100%。顾明教授说，这是白叔叔最希望看到的结果。”
白露点头，眼神里满是欣慰：“太好了。等忙完这边的事，我们一起去非洲看看，看看那些康复的孩子，看看那里的希望。”
“好。”林默点头。
中午，白露和孩子们一起在孤儿院吃午饭。饭桌上，孩子们叽叽喳喳地说着自己的梦想——有的想当医生，有的想当科学家，有的想当老师，有的想当志愿者，去帮助更多像自己一样的孩子。
白露看着孩子们眼中闪烁的光芒，心里充满了感慨。这些孩子，都是父亲当年守护的希望，都是她和罗云熙坚守的意义。他们的梦想，就是父亲的梦想，就是“方舟计划”的梦想，就是所有善良的人的梦想。
离开孤儿院时，孩子们依依不舍地拉着白露的手，舍不得让她走。“白姐姐，你要常来看我们啊。”
“会的，”白露笑着说，“我会经常来看你们的。”
车子驶离孤儿院，朝着市区的方向开去。后视镜里，黑色轿车依旧跟在后面。白露看着窗外的风景，看着路边盛开的栀子花，看着孩子们渐渐远去的身影，心里充满了平静和幸福。