京城的风，到了正月里，依旧带着凛冽的余威，
但阳光却明显有了温度，金箔般洒下来，落在光秃秃的枝桠和行人的肩头。
明天就要返回汉东，那片承载着责任、斗争与未知的战场。
临行前的这个下午，陆则川推掉了所有不必要的拜访和应酬，只带着苏念衾，回到了他们共同的母校——燕京大学。
车子在离校门还有一段距离的地方停下。
两人默契地选择了步行，像无数普通校友一样，融入了涌入校门的人流。
苏念衾穿着一件燕麦色的长款羊绒大衣，围着一条柔软的浅灰色围巾，长发柔顺地披在肩头，脸上未施粉黛，却清新脱俗，走在古朴的校园里，本身就是一道动人的风景。
她微微仰头，看着熟悉的匾额，眼中流淌着复杂的光。
陆则川看着她被阳光勾勒出柔和光晕的侧脸，心头涌动着一股难以言喻的暖流和酸楚。他自然地伸出手，握住了她微凉的手，揣进自己大衣口袋。
苏念衾微微一怔，随即唇角弯起浅浅的弧度，手指在他温热的掌心轻轻回握。
他们没有特定的目的地，只是随着心意，在熟悉的道路上漫步。
走过那条着名的“梧桐道”，冬日里枝叶凋零，更显出道旁建筑的历史厚重感。
“还记得吗？”苏念衾指着路边一张被岁月磨得光滑的石凳，
“大三那年秋天，你就在这儿，非要跟我争论《万历十五年》里申时行的‘无为’到底是妥协还是智慧，争得面红耳赤。”
陆则川笑了，冷峻的眉眼在阳光下化开难得的柔和：
“怎么不记得。最后差点误了去听老师讲座的时间，还是你拉着我跑过去的。”他顿了顿，声音低沉了些，“那时候……真简单。”
是啊，真简单。
只有书本，只有理想，只有身边这个仿佛会永远在一起的青梅竹马。
他们走到未名湖边。湖面结着厚厚的冰，不少学生在上面滑冰嬉戏，欢笑声随着冷风传来，充满了青春的活力。
湖边的垂柳只剩下纤长的枯枝，在风中摇曳，别有一番萧瑟的诗意。
“你以前总喜欢清晨来这里读英语，”陆则川看着湖面，目光悠远，
“我就坐在那边那块石头上，假装看书，其实是在看你。”
苏念衾脸微微一红，嗔怪地看了他一眼：“原来你那时候就心思不纯。”
“对你，我什么时候纯过？”陆则川低笑，握紧了她的手，语气带着一丝自嘲，“只是后来……走了弯路。”
气氛微妙地沉寂了一下。高芳芳这个名字，像一根无形的刺，虽然已被拔出，但那留下的空洞和疤痕，依旧在提醒着他们错失的十年。
他们走进图书馆，在弥漫着书墨清香的回廊里慢慢走着。
这里曾是他们消耗最多时光的地方，各自占据一张书桌，安静阅读，偶尔抬头，目光相遇，便是一个无需言语的默契微笑。那些共同度过的日夜，那些分享过的思想碰撞，早已将彼此的印记，深深镌刻在灵魂深处。
苏念衾在一排书架前停下，指尖拂过那些熟悉的书脊，轻声道：“有时候觉得，我们好像只是在这里打了个盹，醒来却发现，外面已经沧海桑田。”
陆则川站在她身后，看着她纤细的背影，心中那股酸涩再次翻涌上来。
他错过了太多。错过她最美的年华，错过她需要依靠的时刻，错过了本该属于他们的、平凡却珍贵的朝朝暮暮。
最后，他们来到了东操场。
巨大的操场在冬日里显得有些空旷，红色的塑胶跑道环绕着枯黄的草坪。夕阳西下，将天边染成一片温暖的橘红色，也给整个操场镀上了一层怀旧的金晖。
有几个学生在跑步，呼出的白气氤氲在寒冷的空气里。
两人沿着跑道，慢慢地走着。影子被夕阳拉得很长，交织在一起。
“则川，”苏念衾忽然停下脚步，声音很轻，带着一丝不易察觉的哽咽，
“如果……如果没有那些事，我们现在会是什么样子？”
陆则川也停下来，转身面对着她。
夕阳的光线落在她清澈的眼眸里，像是洒满了碎金。他看到那里面映着自己的影子，也看到了深藏的、从未褪色的眷恋与一丝难以释怀的遗憾。
他没有回答那个“如果”。因为这世上，最无力的就是“如果”。
他只是深深地看着她，看着这个从小跟他一起在部队大院里奔跑、爬树，跟他一起考入燕大，在思想上一同成长，本该是他生命中最理所当然存在的女孩。
他们本该是让人羡慕的一对，从校服到婚纱，从青丝到白发。
可是，命运跟他们开了一个残酷的玩笑。
高芳芳的介入，他自己的……年少时的权衡与不够坚定，让他们走上了截然不同的岔路。十年光阴，各自浮沉，他在权力的漩涡中挣扎联姻，她在学术的净土里独自守望。
这错失的，何止是时间？
是无数个可以共享的清晨与黄昏，是无数次可以互相扶持的艰难时刻，
是本该紧密相连却被迫疏离的整整十年青春。
一股巨大的、混合着深切爱意、无尽愧疚和沉重遗憾的情绪，如同潮水般猛地冲上陆则川的心头，撞击着他的喉咙。
他张了张嘴，想说什么，却发现声音被堵住，
眼眶不受控制地泛起一阵剧烈的酸热。
他猛地别过头去，不想让她看到自己的失态。
然而，苏念衾却伸出手，轻轻捧住了他的脸，将他转了回来。
她的指尖微凉，动作却带着不容拒绝的温柔。
他看到她漂亮的眼睛里，同样蓄满了泪水，如同蒙尘的珍珠，在夕阳下闪烁着破碎而动人的光芒。泪水终于承载不住重量，顺着她光滑的脸颊，无声地滑落。
“我们……错过了好多……”
她哽咽着，声音轻得像叹息，却重重地砸在陆则川心上。
这一句话，彻底击溃了陆则川所有的防线。
他一直强撑的冷静与克制，在这一刻土崩瓦解。
滚烫的泪水，同样从他深邃的眼眶中涌出，滑过他刚毅的脸庞。
他没有擦拭，只是伸出手，将眼前这个他爱了半生、也亏欠了半生的女人，紧紧地、紧紧地拥入怀中。
仿佛要将她揉进自己的骨血里，弥补那错失的漫长光阴。
两人在空旷的操场上，在渐沉的暮色里，在曾经奔跑过的跑道边，像两个迷路已久终于归家的孩子，紧紧相拥，无声落泪。
不为悲伤，只为那被岁月偷走的、本该属于他们的，最美好的年华。
夕阳的余晖将他们的身影拉得更长，紧紧依偎，仿佛要就此凝固成永恒。