广州的秋天来得迟，十月底的空气仍裹挟着黏腻的热意。台球厅里烟雾缭绕，撞击声和年轻人的哄笑混杂在一起。19岁的黄小磊刚结束一天汽修厂的工作，工装袖口沾着未洗净的油渍，指尖还残留着机油的味道。他缩在角落的沙发里，目光却被一道亮色攫住——是个女孩，正俯身击球，曲线玲珑，手腕上那枚卡地亚手镯在昏昧灯光下折射出刺眼的光。
“能一起玩吗？”她直起身，笑着晃了晃最新款的iphone，屏幕保护膜崭新得没有一丝划痕，“加个微信？”
黄小磊喉结动了动，鼻腔里充斥着她身上过于甜腻的香水味，混杂着台球厅廉价的烟味。他下意识擦了擦手，才接过手机输入号码。指尖触碰，她指甲上贴着繁复的水钻，刮过他粗糙的指腹。
“叫我雪儿就行。”她笑，眼睛弯成月牙，却又像隔着一层看不透的雾。“周雪儿。”她补充道，语气里带着一种与这环境格格不入的轻快。
几局台球，黄小磊输得彻底。她技法生疏，但每一次俯身、瞄准，都像经过精心编排，不经意露出纤细的腰肢和颈侧光滑的皮肤。她说话时，总夹杂着几句带福建口音的软语，抱怨着“家里管得严，爸妈总说女孩子不要在外面玩太晚”，又说“父母是干部，在各地都有点投资，烦死了，老想让我去盯着”。
黄小磊大多时候沉默听着，只在她问起时简短说自己在汽修厂干活。她立刻睁大眼睛，夸张地赞叹：“哇，那你好厉害啊！动手能力超强的！比那些只会读书的绣花枕头强多了！”她指尖划过手机屏，亮出几张模糊的照片，背景像是某个高档餐厅的包厢，主座的人只拍到一个微秃的头顶和昂贵西装的一角。“喏，我爸非要带我去见什么老板，无聊死了。”她撇撇嘴，像是分享一个小秘密。
离开台球厅时，她自然地挎住他的胳膊。夜风吹散她身上的香水味，黄小磊有些恍惚，口袋里的手机震了一下，是姐姐黄雅发来的消息：“妈让你周末回家吃饭。最近怎么样？”
他低头看了眼身边女孩闪烁的镯子，回了句：“挺好的，忙，这周不回了。”
……
第二次见面，周雪儿拖着他去了天河城。她穿梭在奢侈品柜台间，对那些logo流露出习以为常的挑剔。导购热情地招呼，她只随意指着一款链条包：“这个，有新的吗？上次看的有点划痕。”
等待包装时，她凑近黄小磊，低声说：“A货啦，骗骗那些傻子导购的。”吐息温热，带着水果糖的甜味，“真的我才不背出来呢，我妈说容易招贼。”她眨眨眼，像是分享了另一个更重要的秘密。
黄小磊看着她帆布鞋底边不易察觉的磨损，没说话。她递过来一杯三十多块的奶茶，杯壁凝着冰凉的水珠。
同居来得猝不及防。她拎着一个不大的行李箱站在他租住的城中村楼下，眼圈泛红：“跟我爸吵架了，他根本不懂我！”楼道狭窄昏暗，她箱子轮子刮擦着水泥地，发出刺耳的噪音。
房间里弥漫着机油和汗味。她毫不在意地坐下，打量着逼仄的空间和窗外晾晒的杂乱衣物，语气却异常兴奋：“以后这就是我们俩的小家啦！”她开始规划：哪里放个投影仪，床上该换套什么样的卡通四件套，又抱怨厨房的油烟机太脏，承诺“明天我找人来清洗”。
她确实带来不少东西：化妆品堆满了窗台，几件看似昂贵的裙子挤进简陋的衣柜，还有一堆毛绒玩具占据了床的一角。但大多数日子，她窝在家里刷手机，屏幕光映着她毫无表情的脸。外卖盒子堆在门口，她很少收拾。黄小磊下班回来，常看见她穿着他的旧t恤，盘腿坐在床上，屏幕上是短视频里奢华的酒店泳池和飞舞的钞票。
“你看人家活得多潇洒，”她语气酸溜溜的，随即又抱住他的胳膊，声音甜得发腻，“磊磊，我们以后也要赚大钱，住大房子，好不好？我知道缅甸那边我家有门路，特别赚钱……”
她的话像藤蔓，悄然缠绕他的思绪。“家族生意”、“缅甸”、“机会多”、“赚得比国内多十倍”。这些词出现的频率越来越高，从小心翼翼的试探，变成笃定的描绘，最后成了不容置疑的未来蓝图。
“我爸好几个朋友都在那边，都是大老板！打个招呼，我们过去直接就能当管理，又轻松，钱来得又快！”她晃着他的胳膊，眼睛亮得惊人，“难道你想一辈子闻机油味？我们就去待一两年，赚够钱就回来买房结婚！”
黄小磊沉默地拧着扳手，汽修厂昏暗的灯光下，那些关于异国财富的絮语是唯一的亮色。他开始偶尔回应“嗯”、“再看看”。
……
姐姐黄雅来的那次，像一个不和谐的插曲。周雪儿正穿着性感吊带裙窝在沙发里吃薯片。黄雅的目光扫过房间，落在雪儿手腕的镯子和一旁最新款的手机上，眉头微不可查地蹙了一下。
饭后，黄雅把黄小磊拉到一边：“那女孩怎么回事？一身仿品，说话眼神飘忽，你小心点。”她压低声音，“才认识多久就同居？我看你真是典型的恋爱脑！”
黄小磊有些烦躁地甩开姐姐的手：“姐，你别把人想那么坏！她就是家里条件好，有点小孩子脾气。”
“条件好？”黄雅冷笑一声，“她那鞋，淘宝爆款，不到两百。还有那包，线头都没剪干净。你长点心吧！”
黄小磊没再接话，心里却像堵了团棉花。姐姐走后，周雪儿缠上来，语气委屈：“你姐姐是不是不喜欢我？她看我的眼神好吓人。”接着又信誓旦旦：“不过没关系，等我们去了缅甸，赚了大钱，所有人都会羡慕我们的！”
去缅甸。这个词不再遥远。
二月初，春节气氛渐浓，空气里却依旧燥热。周雪儿订好了机票，动作快得惊人。“先去泰国玩两天嘛，当度蜜月！”她晃着手机上的订单，屏幕光映着她兴奋得有些过度的脸，“然后从那边过去很方便的，我家生意伙伴会来接！”
出发前一晚，黄小磊盯着天花板，窗外城中村的霓虹灯光透过缝隙渗进来，在天花板上投下破碎的色彩。身边雪儿呼吸均匀，睡颜天真。他想起姐姐的警告，一丝不安掠过，但很快被她描绘的“美好未来”压了下去——阳光、财富、尊重……还有她承诺的安稳。他侧过身，轻轻搂住她，少女温热的躯体让他心下稍安。
他偷偷拍下机票照片，想了想，设置成仅自己可见的朋友圈。配文是：“新的开始。”然后迅速锁屏，像是要掩盖某种心虚。
飞机轰鸣着冲上云霄，舷窗外是厚重的云层。周雪儿靠在他肩上，似乎睡着了，嘴角却弯起一个细微的、难以察觉的弧度。
黄小磊望着窗外逐渐陌生的地貌，手心微微出汗。他并不知道，**“新的开始”** 通往的，并非镀金的天堂，而是泰缅边境那条浑浊的莫艾河，以及河对岸，那个被称为“凯旋园区”的人间炼狱。
而他深信不疑的爱情，早已被明码标价——十万元人民币。