沉重的红木大门在无声地合拢，隔绝了顾震霆那带着复杂情绪离开的背影。正厅里只剩下苏妩和顾衡，空气中似乎还残留着刚才紧绷的气氛和食物的余香。
顾衡几乎是立刻松开了紧攥着苏妩的手，身体下意识地往远离餐桌的方向缩了缩，低垂着头，肩膀微微耸起，刚才在餐桌上勉强维持的平静面具彻底碎裂，流露出劫后余生般的疲惫和一丝不易察觉的余悸。爷爷那道锐利的目光和最后那句沉重的“我信你一次”，像无形的巨石压在他心头。
苏妩没有立刻带他离开，而是静静地在他身边站了一会儿，感受着他细微的颤抖和重新升腾起的不安。她伸出手，极其自然地、带着安抚的力道，轻轻搭在了他紧绷的后背上。
“好了，没事了。”她的声音放得很轻，带着一种尘埃落定后的平静，“我们回房间？”
顾衡没有回应，只是极其轻微地点了下头，身体却本能地紧贴着苏妩，像寻求庇护的雏鸟，跟着她的脚步离开了空旷压抑的正厅。
回到房间熟悉的、充满玫瑰暖香的空间，顾衡紧绷的神经才仿佛找到了泄洪口，彻底松弛下来。他几乎是脱力般地跌坐在飘窗的软垫上，背靠着冰凉的玻璃，将自己蜷缩起来，双手环抱住膝盖，脸埋进臂弯里，只露出一个毛茸茸的、微微颤抖的发顶。刚才爷爷试图给他夹菜时，他虽然强忍着没有弹开，但身体那瞬间的僵硬和抗拒，苏妩隔着桌子都清晰地感受到了。是她在桌下更用力地握紧了他的手，才将他即将崩溃的边缘拉了回来。
苏妩倒了一杯温水，走到他身边坐下，没有立刻递给他，只是将杯子轻轻放在飘窗台面上。她没有说话，只是安静地陪着他，手掌依旧轻轻地、有节奏地抚着他的后背，传递着无声的“我在”的承诺。
过了好一会儿，顾衡埋着的头才极其缓慢地抬起来一点点，露出一双湿漉漉的、带着浓重疲惫和迷茫的琥珀色眼瞳，小心翼翼地看向苏妩。
苏妩迎上他的目光，唇角弯起一个温柔的弧度，带着一种分享秘密般的轻松语气：“刚才爷爷很高兴，你看到了吗？”
顾衡的眼神里充满了困惑和不解。爷爷？高兴？他完全无法理解这种情绪指向自己。
“因为你今天自己用餐了，”苏妩的声音带着毫不掩饰的赞赏，指尖轻轻点了点他放在膝盖上的手，“自己切鱼，自己吃。做得很好，他很惊喜。”
顾衡的睫毛颤动了一下，目光落在自己的手上，似乎在努力消化“自己用餐”和“爷爷惊喜”之间的联系。那对他来说，是陌生而难以理解的逻辑。
苏妩看着他那懵懂的样子，心软得一塌糊涂。她决定趁热打铁，引入那个更重要的计划。她的声音放得更柔，带着一丝不易察觉的兴奋，如同描绘一个美好的梦境：
“所以啊，顾衡，明天……”她故意停顿了一下，吸引他全部的注意力，“我们出去玩，好不好？”
“玩”这个字眼刚落音，苏妩清晰地感觉到手下的身体猛地一僵！
顾衡刚刚因为被夸奖而稍微放松的身体瞬间再次紧绷如铁！他倏地抬起头，琥珀色的眼瞳里刚刚褪去一点的迷茫被巨大的、席卷一切的恐慌所取代！那恐慌如此猛烈，如同实质的冰水瞬间淹没了他，让他的瞳孔急剧收缩，脸色瞬间惨白！他放在膝盖上的手猛地攥紧，指节再次泛出骇人的青白色，呼吸瞬间变得急促而紊乱，喉咙里甚至溢出了一声极轻的、带着惊惧的抽气声！
“出去”……“玩”……
这两个词组合在一起，对他而言，无异于打开了地狱的大门！未知的环境，嘈杂的人群，不可预测的危险……过往那些被强行拖拽、暴露在陌生目光下的痛苦记忆碎片如同毒蛇般噬咬着他的神经！巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没！
【警报！警报！目标顾衡遭遇极端恐惧源！自我封闭防御启动！】甜甜的声音尖锐得几乎破音。
顾衡的身体剧烈地颤抖起来，他猛地想要将自己蜷缩得更紧，甚至想要逃离苏妩的身边！那双漂亮的琥珀色眼瞳里充满了全然的、如同受惊小兽般的绝望！
“嘘……嘘……”苏妩的心被狠狠揪紧！她几乎在顾衡身体僵硬的瞬间就做出了反应！她不再只是轻抚他的后背，而是以不容抗拒的、带着巨大安抚力量的动作，猛地张开双臂，将剧烈颤抖的少年整个儿用力地、紧紧地拥进了自己怀里！
她的双臂如同最坚韧的藤蔓，牢牢地环抱住他单薄颤抖的身体，将他冰冷的、试图逃离的身体死死地禁锢在自己温暖馨香的怀抱里。她的脸颊紧紧贴着他冰凉颤抖的鬓角，声音急促却带着一种穿透混乱的强大力量，清晰地、一遍遍地在他耳边低语：
“别怕！顾衡，看着我！看着我！”
“我在！我在这里！哪也不去！”
“不是一个人！我们一起！我陪着你！一直陪着你！”
“相信我！我会保护你！像在房间里一样！像在爷爷面前一样！”
“没有人能伤害你！我保证！我发誓！”
她的声音带着不容置疑的坚定和一种近乎催眠的魔力，混合着她身上那令人心安的玫瑰暖香和温热的体温，如同最强大的结界，试图将那些汹涌的恐惧潮水隔绝在外。她的手掌用力地、一下下地拍抚着他剧烈起伏的脊背，仿佛要将那恐惧的寒冰拍碎。
顾衡在她紧密到几乎窒息的拥抱和一声声斩钉截铁的“我保护你”中，挣扎的力道渐渐微弱下去。但那巨大的恐惧并未消散，他依旧在她怀里剧烈地颤抖着，喉咙里发出压抑的、破碎的呜咽声，泪水无法控制地汹涌而出，瞬间浸湿了苏妩肩头的衣料。他像个被世界遗弃的孩子，在唯一能抓住的浮木上绝望地哭泣。
苏妩的心疼得无以复加。她没有松手，反而抱得更紧，脸颊更紧地贴着他冰冷的皮肤，一遍遍地重复着那些安抚的承诺，手掌的拍抚始终带着稳定而有力的节奏。
“不怕……不怕……我们不去很远，就去一个……有阳光、有风、有旋转木马的地方……”她的声音渐渐放得更缓更柔，如同描绘一个安全的童话，“我们坐在小马上，转啊转……只有我们两个……像在飘窗晒太阳一样……很安全……”
“我会牵着你，一直牵着……谁也挤不到我们……”
“累了我们就找个安静的地方坐着，看别人玩……就像看窗外的云……”
“想回来，我们立刻就回来……好不好？”
她的话语编织着一个具体、可控、充满安全感的画面，用他能理解的“飘窗”、“阳光”来锚定那个未知的“游乐园”。她的声音温柔而充满诱惑，像在哄一个害怕黑暗的孩子入睡。
时间在紧密的拥抱和低柔的安抚中缓慢流淌。顾衡的哭泣声渐渐变成了断断续续的抽噎，身体的颤抖也终于从剧烈的痉挛变成了细微的、无法控制的战栗。他滚烫的泪水依旧在流，但那份灭顶般的、想要逃离的恐慌风暴，似乎终于被苏妩用尽全力构筑的“安全结界”艰难地遏制住了。
他不再挣扎，只是像只耗尽了所有力气的幼兽，软软地瘫在苏妩怀里，脸深深埋在她馨香的颈窝，贪婪地汲取着那唯一能让他感到一丝安心的气息和温度。环抱着苏妩腰的手臂，无意识地收得更紧了些。
苏妩感觉到他身体的变化，心中稍定。她依旧维持着紧密的拥抱，声音放得更低更柔，带着一种确认的意味：“明天……我们一起去看看那个有旋转木马的地方？就像……一个新的飘窗？我保证，很安全，我会一直在。”
怀里的身体几不可察地僵硬了一瞬，随即又软了下去。顾衡埋在苏妩颈窝里的脑袋，极其极其轻微地、幅度小到几乎难以察觉地……上下动了一下。
那不是一个清晰有力的点头。
更像是一种在巨大恐惧和疲惫中，被最深的依赖和信任所驱使的、微弱到极点的……应允。
一个用尽了所有力气，才从恐惧的泥沼中挣扎着给出的、无声的承诺。
苏妩的心，在那一刻，被一种巨大的、混杂着心疼、欣慰和无比沉重的责任感所填满。她收紧了环抱的手臂，下颌轻轻蹭了蹭他柔软的发顶，声音带着一种尘埃落定般的温柔：
“好。我们说定了。”