李倩倩是个出了名的“鸡婆”，倒不是她爱管闲事，而是她确实就是个做皮肉生意的。二十八岁的年纪，在这一行已经算“老资格”了。她总爱叼着烟，穿着紧绷的短裙，站在城中村巷口，对过往男人抛媚眼：“帅哥，玩不玩？包你爽。”
她的出租屋永远弥漫着烟味、劣质香水和体液混合的怪味。床上用品几周不换，泛黄发硬。床头柜里塞满各种套和消炎药膏。李倩倩从不觉得这有什么问题——“工作工具”而已，她常这么自嘲。
生意时好时坏，但李倩倩嘴皮子利索，什么下流话都敢说，有些客人就好这口。她总吹嘘自己“功夫了得”。事实上，她私下里跟姐妹抱怨过，好些客人卫生习惯极差，下面带着难闻的气味就往她身上蹭。
“忍忍就过去了，冲个凉就没事了。”她总是这么告诉自己，直到那个雨夜之后的一切开始变得不对劲。
那晚来了个奇怪客人，高瘦，穿着老式黑雨衣，帽檐压得很低，几乎看不见脸。他浑身湿漉漉的，却不脱雨衣，直接压了上来。李倩倩感觉异常冰冷，仿佛抱着一块冻肉。那人自始至终一言不发，动作僵硬得像提线木偶。事后扔下几张钞票便匆匆离去，纸币摸起来有点潮湿，还带着一股难以形容的霉味。
第二天起床，李倩倩就觉得下面不对劲。不是平常偶尔会有的轻微炎症，而是一种从未有过的感觉——又痒又痛，还散发着若有若无的怪味。她赶紧洗了个彻彻底底的热水澡，用了大量沐浴露，但那种气味似乎渗入了皮肤深处。
“ 可能只是暂时感染。”她自我安慰着，去药店买了各种洗液和药膏。
一周过去，情况不但没好转，反而恶化了。那种气味变得浓烈且难以掩盖——是一种混合了腐烂鱼腥、老旧坟墓土和某种无法名状的恶臭。即使隔着内裤和外裤，也能隐约闻到。李倩倩不得不频繁跑厕所清洗，往内裤上喷大量香水，结果香味与臭味混合产生更令人作呕的气息。
更可怕的是，她开始感觉那个部位时不时传来诡异的蠕动感，仿佛有什么看不见的小东西在皮肤下钻来钻去。夜里偶尔还会做噩梦，梦见一只惨白的手从她两腿间伸出，指甲长而污浊。
“妈的，肯定是哪个王八蛋客人传给我的脏病！”李倩倩终于决定去医院。
医生是个中年女性，面无表情地听着李倩倩含糊的描述（她当然隐瞒了职业），做了检查。然而所有化验结果都显示正常——没有常见性病病原体，没有异常菌群，什么都没有。
“但真的很臭啊！而且痒痛，还有感觉在动！”李倩倩几乎在诊室里尖叫起来。
医生耸耸肩，开了些常规消炎药和益生菌：“保持清洁干燥，可能只是心理作用。”
“心理作用？”李倩倩气得想骂娘，但那浓重的异味从她双腿间散发出来，弥漫在诊室里，医生明显皱了皱鼻子向后仰了仰。
接下来的几周，李倩倩跑遍了全市各大医院，甚至私立诊所。结果都一样——查不出任何问题，但气味和不适感与日俱增。她试过各种抗生素、中药汤剂、坐浴、甚至神棍开的符水，全都无效。
由于异味太重，她已经无法接客。男人们靠近她就皱眉头掩鼻。有个老客户直白地说：“倩倩，你下面是不是死了一只老鼠？”这话让她痛哭一整晚。
更邪门的事开始发生。每当夜深，她独自躺在出租屋的床上，会隐约听到细微的啜泣声，似乎来自她两腿之间。有次半夜醒来，她惊恐地发现床单上出现了几个模糊的污浊手印，就像有个看不见的小孩从她下身爬出来过。
李倩倩变得神经质，每天洗十几遍澡，皮肤搓得通红破皮，但臭味仿佛从体内散发，洗刷根本无用。她不敢出门，因为任何人靠近都会露出厌恶表情。房东和其他租客开始抱怨走廊里弥漫的怪味，威胁要她搬走。
绝望中，她想起老家的奶奶，据说懂些“送鬼”的土法子。李倩倩从小跟随父母在城市长大，对这些迷信嗤之以鼻，长这么大也就见过两三次奶奶，但现在走投无路了。
她拖着虚弱身体回到乡下。奶奶是个干瘦小脚老太太，看到孙女第一眼就眉头紧锁，没等李倩倩开口就说：“你惹了脏东西，还是从阴门进去的。”
奶奶让李倩倩脱了下衣，只看一眼就倒抽冷气：“造孽啊，这是怀了‘阴胎’！”她说那地方颜色发黑紫，皮肤下似有东西在蠕动。
按照奶奶指示，李倩倩在老家堂屋打地铺，奶奶在四周撒上糯米和朱砂线。半夜，李倩倩又被那钻心的痒痛和蠕动感弄醒，但这次她看见骇人一幕——自己腹部皮肤明显凸起一个小手掌的形状，慢慢向下移动！
她吓得尖叫，奶奶冲进来，口中念念有词，将一张画满符咒的黄纸迅速贴在她小腹上。顿时，一阵冰冷刺骨的寒意从她下体爆发，仿佛有块干冰在里面融化。黄纸迅速变黑发脆，像被火烧过一样。
同时，那股纠缠数月的恶臭骤然加剧到难以形容的程度，整个房间弥漫着类似千年古墓开挖时的腐朽气息。奶奶大声念咒，将一碗黑狗血泼在李倩倩两腿间。
李倩倩感到一阵剧烈痉挛，仿佛有什么东西被硬生生从体内抽离。她昏死过去。
醒来已是第二天中午，她首先意识到的是——臭味消失了。她颤抖着手摸向下体，皮肤恢复正常触感，那种诡异的蠕动感也彻底不见了。她冲进浴室仔细查看，一切仿佛从未发生过，除了大腿内侧残留的几点暗红色血迹和奶奶疲惫的面容。
“那是个未出世就怨死的婴灵，”奶奶后来解释说，“不知被哪个邪门东西带着，找到你这阴气重、门户常开的人钻了进去。它把你身子当棺材，想重新孕育出生。再晚点，它真‘活’过来，会啃穿你肚子爬出来。”
李倩倩听得毛骨悚然，连夜逃回城里，但再也不敢做老本行了。她用积蓄买了个小两室，找了家奶茶店工作，穿得严严实实，沉默寡言。
偶尔有同事调侃：“倩倩，给你介绍个男朋友？”她总是惊恐地摇头，仿佛听到最可怕的事。
都市的霓虹依旧闪烁，小巷里流莺们仍在招揽生意。只是不知何时起，她们中间流传起一个新怪谈——关于一个穿黑雨衣的客人，关于那种医院查不出、却会让人下体腐烂发臭的“阴病”，据说那是一个渴望重生的死婴在寻找温床。
故事越传越邪乎，细节也越来越丰富。有人说那个雨衣客没有脚，飘着走路；有人说他付的钱第二天会变成冥币；还有人说只要被它上身，就会怀上“鬼胎”，臭味是肉体腐烂的标志。
这些流言在夜场和风月场所悄悄蔓延，成为又一个都市传说。女人们私下警告彼此：“接客时眼睛放亮些，特别下雨天，别接到那个穿黑雨衣的...”
而每当夜幕降临，李倩倩在奶茶店清洗器皿时，总会不由自主地望向窗外雨幕，害怕看到一个高瘦身影穿着老旧黑雨衣，静静地站在对面街角，朝她的方向望来。
雨滴顺着玻璃窗滑落，像泪水，又像无形的抚摸。城市永远有新的传说在滋生，每一个霓虹闪烁的背后，都可能藏着一个古老的恐惧，等待着下一个门户大开的人。