明超在旧货市场闲逛时，一眼就相中了那台老式胶卷相机。它被随意地摆在一个不起眼的摊位上，黑色的机身已经有些褪色，但镜头却出奇地干净，像是被人精心保养过。
\"老板，这个怎么卖？\"明超拿起相机，手指抚过冰凉的金属外壳。
摊主是个六十来岁的干瘦老头，抬头看了他一眼，浑浊的眼睛里闪过一丝明超读不懂的情绪。\"三百，不还价。\"
明超有些意外，这价格比预想的低得多。他检查了一下相机，快门、光圈环都运作正常，取景器也清晰。虽然是老物件，但保存得相当完好。
\"有什么问题吗？\"明超敏锐地察觉到摊主的态度有些奇怪。
老头摇摇头，从口袋里摸出一包皱巴巴的香烟，\"没什么问题，就是...有点邪门。上个月收来的，前几个买主都退回来了。\"
明超笑了，\"邪门？能有多邪门？\"
\"拍出来的照片...不太对劲。\"老头点燃香烟，烟雾缭绕中他的表情更加模糊，\"不过你们年轻人不信这些。\"
明超确实不信。作为一名业余摄影爱好者，他对这种老式相机有着特别的偏爱。三百块钱买这样一台保存完好的老相机，简直是捡漏。
\"我买了。\"他爽快地付了钱，没注意到老头接过钱时手指微微发抖。
当天晚上，明超就在家里研究起这台相机。它比想象中沉得多，金属外壳在灯光下泛着冷光。他试着按了几下快门，清脆的\"咔嚓\"声在安静的房间里格外清晰。
第二天是周末，明超约了女友林悦去公园拍照。初夏的阳光正好，林悦穿着淡黄色的连衣裙，在绿树掩映下格外好看。
\"用新相机给我拍几张吧。\"林悦笑着摆了个姿势。
明超举起相机，透过取景器对准林悦。就在他按下快门的瞬间，一阵莫名的寒意突然从脊背窜上来，让他差点松手。但当他再看时，一切如常，林悦依然在阳光下微笑。
\"怎么了？\"林悦注意到他的异样。
\"没什么，可能是阳光太刺眼了。\"明超摇摇头，继续拍照。
一周后，明超去照相馆取了洗好的照片。大部分照片都很正常，林悦在阳光下笑得灿烂。但当他翻到第三张时，手指突然僵住了。
照片里，林悦站在一棵大树下，而在她身后不远处的长椅上，有一个模糊的灰影。那影子像是坐着一个人，但轮廓极其模糊，只能看出大概的人形。
\"奇怪...\"明超皱眉，他清楚地记得当时长椅上没有人。公园里人不多，如果有人坐在那里，他一定会注意到。
他把照片给林悦看，林悦也一脸困惑：\"真的没人啊，是不是相机漏光了？\"
明超勉强接受了这个解释，但心里总觉得不对劲。那个灰影的形状太过规整，不像是普通的光线问题。
接下来的几天，明超又用那台相机拍了不少照片。每次洗出来后，他都会仔细检查是否有异常。大多数照片都很正常，但偶尔会有一两张出现那种模糊的灰影，而且位置不固定——有时在角落，有时在画面中央。
更奇怪的是，灰影似乎在逐渐变得清晰。从最初几乎不可见的模糊轮廓，慢慢能看出一些细节——像是一个穿着老式服装的人影。
明超开始感到不安。他查阅了关于老相机的各种资料，想知道是否有什么技术原因会导致这种现象，但一无所获。所有解释都无法说明为什么只有这台相机会拍出这种照片。
一天深夜，明超独自在家整理照片。他把所有出现灰影的照片摊在桌上，试图找出规律。就在他专注研究时，突然听到书房传来一声轻微的\"咔嚓\"声——像是相机快门的声音。
明超浑身一僵。相机明明就放在他面前的桌上，而且胶卷已经用完了。
他慢慢走向书房，推开门，里面一片漆黑。摸索着打开灯，房间里空无一人。但当他转身准备离开时，余光瞥见书桌上有什么东西。
那是一张照片，一张他确定自己没有洗过的照片。照片上是他的卧室，床上似乎躺着一个人形轮廓，而床边站着一个清晰的灰色人影——一个穿着老式中山装的中年男子，面容模糊但能看出正对着镜头\"微笑\"。
明超的手开始发抖，冷汗顺着后背流下。他从未见过这个人，更不记得拍过这样的照片。而且最恐怖的是，照片的角度明显是从房间某个角落拍摄的，而当时房间里只有他一个人。
第二天，明超决定去图书馆查资料。也许这台相机有特殊的历史，能解释这些诡异现象。在旧报纸的微缩胶片区，他花了整整一天时间翻阅二十年前的本地新闻。
终于，在一则不起眼的报道中，他找到了线索：《中年摄影师跳楼自杀，疑似抑郁症》。报道旁边配着一张模糊的照片，正是那台老式相机。
明超的心跳加速。报道中提到，摄影师周文彬自杀前曾向朋友透露，他的相机\"被诅咒了\"，拍出来的照片上总会出现不该存在的人影。朋友以为他精神出了问题，没想到一周后他就从自家阳台跳了下去。
更让明超毛骨悚然的是，报道中提到周文彬自杀前拍的最后一张照片，是一张空房间的照片，但洗出来后却显示他自己站在房间中央，面容扭曲。
明超颤抖着记下周文彬的住址——居然就在他现在租住的公寓同一栋楼，只是不同单元。他立刻赶回家，找到相机底部刻着的一串编号，与报道中提到的完全一致。
这台相机就是周文彬自杀时用的那台。
当晚，明超做了一个决定——他要拍最后一张照片，然后彻底处理掉这台相机。他装上新胶卷，对着自己的公寓拍了一张全景照，然后立刻前往暗房冲洗。
暗房里红光昏暗，明超的手一直在抖。当相纸在显影液中慢慢浮现图像时，他的呼吸几乎停滞——照片上，他的公寓里站满了灰影，至少有十几个，全都面向镜头。而在最前方，站着一个清晰的中年男子，正是周文彬，他的眼睛部位是两个黑洞，却给人一种正在凝视的感觉。
突然，暗房的灯闪烁了一下。明超猛地回头，感觉有什么东西从背后掠过。温度骤降，他的呼气在空气中形成白雾。
\"滚开！\"明超抓起相机，想要砸碎它，却发现相机异常沉重，几乎拿不起来。
暗房的红灯开始剧烈闪烁，在明灭的光线中，他看到一个模糊的人影站在角落——那个穿中山装的中年男子，正缓缓向他走来。
明超的心脏几乎要跳出胸腔。他想起报道中提到，周文彬自杀前曾试图销毁相机但失败了。绝望中，他做了一个疯狂的决定——按下相机的闪光灯。
刺目的白光瞬间充满整个暗房。一声不似人类的尖叫在空气中回荡，明超感到一阵强烈的气流冲击，然后一切归于平静。
灯不再闪烁，温度也恢复正常。明超瘫坐在地上，大口喘气。相机掉在一旁，镜头裂开了一道缝。
后来，明超把相机卖给了废品站，再也不敢碰任何老式相机。但事情并没有完全结束——有时在深夜，他还会听到轻微的\"咔嚓\"声，或者发现家里的物品被移动过。最可怕的是，他的电子设备偶尔会莫名其妙地出现一张模糊的照片，上面总有一个穿着老式服装的模糊人影。
再后来，关于\"会吞噬灵魂的老相机\"的都市怪谈开始在摄影爱好者圈子里流传。有人说那台相机能拍出死者的影像，也有人说它会慢慢把拍摄者的灵魂吸走。版本越来越多，细节越来越丰富，但没人知道最初的真相是什么。
只有明超知道，那个夜晚在暗房里，他差点成为周文彬的下一个受害者。而现在，每当听到有人谈论这个都市传说时，他默默走开，因为在他心里，那不仅仅是一个故事——而是一段他永远无法摆脱的恐怖记忆。