农历七月十五，中元节。
安智华加完班已经是晚上十点半，写字楼里空荡荡的，只剩下几个和他一样被项目压得喘不过气的倒霉蛋。他揉了揉酸胀的眼睛，把最后一份报表发给了主管，这才长舒一口气，收拾东西准备回家。
\"智华，要不要一起去吃个夜宵？\"同事小王从隔间探出头来问道。
\"不了，明天还要早起。\"安智华摇摇头，把笔记本电脑塞进背包，\"这个月绩效再垫底，老张非杀了我不可。\"
走出公司大门，初秋的夜风带着一丝凉意。安智华裹紧了单薄的外套，决定抄近路回家。平时他都会走大路，但今晚实在太累了，只想快点回到他那间租来的小公寓。
转过两个街角，他走进了一条狭窄的小巷。这里路灯稀疏，光线昏暗，两旁是些老旧的居民楼。安智华突然停住了脚步——前方不远处，一个佝偻的身影正蹲在墙边，面前摆着几个小碗，里面盛着米饭和水果，还有一只小香炉，袅袅青烟在夜色中缓缓升起。
那是个头发花白的老人，穿着洗得发白的蓝色布衫，正颤巍巍地把一叠黄纸投入面前的火盆中。火光照亮了她布满皱纹的脸，嘴里还念念有词。
\"老祖公啊，今天是您的日子，给您送点钱花...\"老人的声音沙哑而虔诚。
安智华皱了皱眉。又是这种迷信活动。他从小在城里长大，父母都是知识分子，家里从不搞这些封建迷信。在他看来，烧纸钱祭祖不过是愚昧无知的表现，人死了就是死了，哪来的什么鬼魂？
他本想绕道而行，但小巷太窄，只能硬着头皮从老人身边经过。走近时，一股奇异的香味钻入鼻腔，不是普通的檀香，而是一种他说不上来的、带着陈旧气息的味道，让他莫名感到一阵心悸。
\"小伙子...\"老人突然抬头，浑浊的眼睛直勾勾地盯着他，\"今天是鬼门开的日子，走路小心点，别冲撞了回家的先人。\"
安智华被这突如其来的搭话吓了一跳，随即感到一阵恼火。\"大妈，这都什么年代了，还信这些？\"他忍不住讥讽道，\"烧这些纸钱有什么用？还不如捐给希望工程。\"
老人的脸色瞬间变得阴沉，嘴唇颤抖着似乎想说什么，最终却只是低下头，继续往火盆里添纸钱，嘴里念叨得更急了。
安智华耸耸肩，大步从火盆旁走过。就在他擦身而过的瞬间，一阵阴冷的风突然从小巷深处吹来，火盆里的纸灰被卷起，有几片沾在了他的裤脚上。
\"晦气！\"他低声咒骂，用力拍打裤子。背后传来老人幽幽的声音：\"年轻人，对先人不敬，会遭报应的...\"
安智华头也不回地加快了脚步。走出小巷后，那种莫名的压抑感才渐渐消散。他回头望了一眼，老人和火盆已经隐没在黑暗中，只有一点微弱的火光还在闪烁，像一只窥视的眼睛。
回到家，安智华冲了个热水澡，把那股奇怪的香味和阴冷的感觉一并冲走。躺在床上，他想起老人那句\"会遭报应的\"，不禁嗤笑出声。什么年代了，还吓唬人？
然而，就在他即将入睡时，一阵刺骨的寒意突然从脚底蔓延至全身。安智华猛地睁开眼，房间里一切如常，只有空调发出轻微的运转声。他看了看手机，凌晨一点十五分。
\"真是见鬼了...\"他嘟囔着翻了个身，强迫自己闭上眼睛。
梦境来得又快又诡异。
他梦见自己站在那条小巷里，四周漆黑一片，只有地上那堆纸钱还在燃烧，发出幽蓝的火光。一个模糊的身影从火光中慢慢站起，向他走来。那是个穿着旧式长衫的老人，面容模糊不清，但安智华能感觉到对方正死死盯着自己。
\"你不敬...\"老人的声音像是从很远的地方传来，又像是直接在他脑子里响起，\"你不敬...\"
安智华想跑，却发现双腿像灌了铅一样沉重。老人的手伸向他，那是一只干枯如树枝的手，指甲发黑，皮肤上布满了诡异的纹路...
\"啊！\"安智华惊叫着从梦中醒来，浑身冷汗淋漓。窗外，天刚蒙蒙亮，闹钟显示早上五点二十。他再也睡不着了，就这么睁着眼睛直到天亮。
接下来的几天，同样的噩梦每晚都准时造访。安智华的精神状态越来越差，眼下的黑眼圈越来越重。办公室里，同事们都注意到了他的异常。
\"智华，你最近怎么了？脸色这么差？\"午休时，好友林浩关切地问道。
安智华摇摇头，把咖啡一饮而尽。\"没什么，就是睡不好。\"
\"做噩梦？\"
\"嗯，总是梦见一个老头...\"安智华犹豫了一下，还是把中元节那晚的事告诉了林浩。
林浩听完，脸色变得严肃起来。\"智华，你可能真的冲撞了什么。七月半那天，鬼门大开，祖先回家接受祭祀。你那样说话，还踢了纸灰...\"
\"你也信这个？\"安智华难以置信地看着这个平时一起打游戏、泡吧的现代青年。
\"这不是信不信的问题。\"林浩压低声音，\"我奶奶说过，这种事宁可信其有。你要不要去那条小巷烧点纸钱，道个歉？\"
\"开什么玩笑！\"安智华差点笑出声，\"我堂堂一个大学生，去搞封建迷信？\"
但当晚，噩梦更加严重了。这次，梦中的老人几乎贴到了他面前，安智华能清晰地看到对方空洞的眼眶和发黑的牙齿。老人伸手掐住了他的脖子，冰冷的手指像铁钳一样收紧...
安智华挣扎着醒来，发现自己真的呼吸困难，脖子上似乎还残留着冰冷的触感。他冲到浴室镜子前，惊恐地发现脖子上赫然有几道青紫色的指痕！
第二天上班，安智华的状态已经糟糕到极点。他在重要会议上走神，把客户的名字叫错，差点搞砸了整个项目。主管把他叫到办公室，严厉警告他如果再这样下去，就准备收拾东西走人。
\"智华，你必须做点什么。\"下班后，林浩坚持要陪他去那条小巷，\"就当是为了睡个好觉，试试总没坏处。\"
夜幕降临，两人来到那条熟悉的小巷。与那晚不同，今晚巷子里静悄悄的，没有祭祀的老人，只有墙角零星堆着几处已经熄灭的纸灰堆。
\"给，我奶奶教我的。\"林浩从背包里拿出一叠黄纸、一小袋金元宝和几支香，\"按规矩来，先点香，再烧纸，嘴里要说清楚是给谁，为什么。\"
安智华接过这些东西，内心充满抵触，但脖子上隐隐作痛的指痕让他不得不妥协。他蹲下身，按照林浩的指示点燃了香，插在墙角的缝隙里。
\"呃...老祖公...\"他生硬地开口，感觉无比荒谬，\"那天是我不对，冒犯了您...\"说着，他把黄纸一张张投入火中。
奇怪的是，当第一张纸燃烧起来时，安智华突然感到一阵轻松，仿佛有什么一直压在他胸口的东西被移开了。他继续烧着纸钱，动作渐渐流畅起来。
\"多烧点，让老人家在下面过得好些。\"林浩在一旁指导着，\"再说点好话。\"
安智华机械地重复着林浩教他的话，心里却满是不屑。这不过是一种心理暗示，他告诉自己。烧完纸，看着最后一缕青烟消散在夜色中，他拍了拍手上的灰，站起身来。
\"好了，应该没事了。\"林浩如释重负地说，\"今晚你肯定能睡个好觉。\"
回到家，安智华确实感到久违的困意。躺在床上，他回想起今晚的荒唐行为，不禁自嘲地笑了笑。居然真的去烧纸钱了，要是让爸妈知道，非得笑话死他不可。
出乎意料的是，那晚他睡得很沉，噩梦没有再来。接下来的几天，他的睡眠质量逐渐恢复正常，脖子上的指痕也慢慢淡去。办公室里，他的状态明显好转，主管的脸色也好看了不少。
一周后的晚上，安智华再次路过那条小巷。月光下，他看到墙角自己烧过的纸灰还堆在那里，已经被风吹散了一些。他停下脚步，盯着那堆灰烬看了许久。
\"愚蠢的迷信。\"他低声说，嘴角勾起一抹讥讽的笑。但最终，他没有像往常一样大声说出自己的不屑。他只是站在那里，在心里嘲笑着这一切，然后转身离开。
巷子深处，一阵微风吹过，纸灰轻轻打着旋，又缓缓落回原地。月光下，仿佛有一个模糊的身影站在阴影处，目送着年轻人的背影渐行渐远。