嘉庆十六年，暮春时节。
周子安背着书箱，沿着蜿蜒的山路踽踽独行。他今年二十有五，生得眉清目秀，一袭青布长衫虽已洗得发白，却浆洗得干干净净。这是他第三次赴京赶考，前两次都名落孙山，家中老母日夜纺纱织布，才勉强凑足了这趟盘缠。
\"这次定要考取功名，不负母亲期望。\"周子安擦了擦额头的汗珠，抬头望了望天色。日头已经西斜，林间雾气渐起，远处的山峦被染成了暗紫色。
他掏出怀中地图，眉头越皱越紧。按说这个时辰该到青石镇了，可眼前除了连绵不绝的树林，连个人影都看不见。周子安这才惊觉自己可能走错了路。
\"糟糕！\"他拍了拍额头，\"定是晌午那个岔路口走错了方向。\"
林间忽然刮起一阵阴风，吹得树叶沙沙作响，仿佛有无数人在低声絮语。周子安打了个寒颤，加紧脚步向前走去。天色越来越暗，林间小径几乎看不清了。
就在他几乎绝望时，前方隐约出现一座土坯房的轮廓。那房子孤零零地立在林间空地上，屋顶茅草稀疏，土墙斑驳，窗户里透出微弱的灯光。
\"有人家！\"周子安心中一喜，三步并作两步走上前去。
他轻轻叩响那扇摇摇欲坠的木门：\"请问有人吗？小生赶路迷途，想借宿一晚。\"
门\"吱呀\"一声开了条缝，露出一张布满皱纹的老妇人的脸。那老妪满头白发，眼睛却亮得吓人，在昏暗的光线下泛着幽幽的光。
\"谁啊？\"老妪的声音沙哑得像砂纸摩擦。
周子安连忙作揖：\"小生周子安，赴京赶考途中迷路，想借贵处暂住一宿，明日一早就走，绝不多扰。\"
老妪上下打量他一番，忽然咧嘴笑了，露出几颗发黄的牙齿：\"读书人啊...进来吧。\"
屋内比外面更暗，只有一盏油灯摇曳着微弱的光芒。周子安环顾四周，发现这屋子简陋得可怜：一张木桌，两把竹椅，角落里堆着些干柴，墙上挂着几串风干的草药，散发出一股苦涩的气味。
\"就老婆子一个人住，简陋得很。\"老妪指了指里屋，\"那儿有张床，你睡那儿吧。\"
周子安连连道谢：\"多谢婆婆收留，小生感激不尽。\"
老妪忽然凑近，周子安闻到一股腐朽的气味从她身上散发出来：\"记住，夜里无论听到什么声音，都不要开窗看。\"
周子安一愣：\"这是为何？\"
\"这山里...不太平。\"老妪的眼睛在灯光下闪烁着诡异的光芒，\"尤其是今晚。\"
周子安背后一凉，强笑道：\"婆婆说笑了，小生读圣贤书，不信这些怪力乱神之事。\"
老妪只是意味深长地笑了笑，转身去灶台边忙活。不一会儿，端来一碗稀粥和几块硬邦邦的馍馍：\"将就着吃吧，山里没什么好东西。\"
周子安确实饿了，也不推辞，三两口就把食物吃了个干净。饭后，老妪又给他倒了碗热茶，茶汤浑浊，味道苦涩中带着一丝甜腥，周子安皱了皱眉，还是喝了下去。
\"早些歇息吧，明日还要赶路。\"老妪收拾了碗筷，指了指里屋，\"床铺好了。\"
里屋比外间更小，只有一张木床靠窗摆放，床上铺着洗得发白的蓝布被褥。周子安放下书箱，坐在床边，忽然发现窗户外面的月光异常明亮，将树影投在窗纸上，如同无数张牙舞爪的鬼影。
他摇摇头，暗笑自己疑神疑鬼，吹熄了床头的油灯，和衣躺下。也许是赶路太累，那碗茶又有些安神的功效，不一会儿，周子安就沉沉睡去。
不知睡了多久，周子安被一阵轻微的敲窗声惊醒。
\"笃、笃、笃\"——声音很轻，却异常清晰，像是有人用指甲轻轻叩击窗棂。
周子安猛地睁开眼，屋内一片漆黑。月光被云层遮住，窗外树影婆娑，那敲窗声仍在继续。
\"谁？\"周子安声音发颤。
敲窗声停了，片刻后，一个女子的声音幽幽传来：\"公子...开窗...\"
那声音柔媚入骨，却又带着说不出的诡异，仿佛从很远的地方传来，又像是贴在耳边低语。
周子安想起老妪的警告，浑身汗毛倒竖，死死盯着窗户，一动不敢动。
\"公子...外面好冷...让我进去...\"女子的声音带着哭腔，窗棂上的敲击变成了抓挠，发出令人牙酸的\"吱吱\"声。
周子安的手不由自主地摸向窗栓，却在最后一刻停住了。他忽然想起小时候听过的鬼故事——夜半鬼叫门，千万不能应。
\"公子...你忍心看我冻死在外面吗？\"女子的声音忽然变得凄厉，\"开窗！快开窗！\"
抓挠声越来越急促，窗棂剧烈震动，整扇窗户都在摇晃。周子安惊恐地发现，窗纸上渐渐浮现出一个模糊的人影——那是个女子的轮廓，长发披散，身形窈窕，却给人一种说不出的扭曲感。
\"滚开！\"周子安终于忍不住大喊一声，抓起枕边的《论语》朝窗户砸去。
书砸在窗棂上发出\"砰\"的一声响，外面的动静戛然而止。周子安大口喘着气，后背已经被冷汗浸透。
就在他以为那东西已经离开时，窗纸上的人影忽然凑近，一张惨白的脸贴在窗纸上，一只布满血丝的眼睛透过窗纸的破洞向内窥视！
周子安终于看清了——那根本不是活人的脸！皮肤青白中泛着尸斑，右半边脸已经腐烂，露出森森白骨，左眼空洞无神，右眼却死死盯着他！
\"啊——！\"周子安发出一声撕心裂肺的尖叫，连滚带爬地摔下床去。他想逃，却发现四肢像灌了铅一样沉重；他想喊，喉咙却像被无形的手扼住，发不出声音。
那张鬼脸在窗外狞笑，腐烂的嘴唇蠕动着：\"找到你了...终于找到你了...\"
窗栓开始自己移动，窗户一点点被推开，一股腐臭味涌入屋内。周子安绝望地闭上眼睛，等待死亡的降临。
就在这千钧一发之际，远处传来一声嘹亮的鸡鸣。
\"喔喔喔——\"
鬼脸发出一声不甘的嘶吼，窗栓\"啪\"地一声重新扣上，腐臭味瞬间消散。周子安瘫软在地，意识渐渐模糊，最后看到的景象是窗外泛起的鱼肚白...
\"公子？公子？\"
周子安被人轻轻摇晃着醒来，刺目的阳光让他一时睁不开眼。他发现自己躺在一片荒草地上，身边站着个背着柴火的樵夫，正关切地看着他。
\"这位公子，你怎么睡在这荒郊野外？\"樵夫问道。
周子安猛地坐起身，环顾四周——哪里还有什么土坯房？他正躺在一片林间空地上，面前是一座新坟，坟头土还很新鲜，墓碑上刻着\"爱女柳氏之墓\"几个大字。
\"这...这...\"周子安结结巴巴地说不出话来，昨夜恐怖的经历历历在目，难道都是梦？
樵夫顺着他的目光看去，叹了口气：\"这是柳家女儿的坟，才下葬三天。听说是个苦命人，被负心汉抛弃，上吊自尽了。\"
周子安浑身发抖，指着墓碑问道：\"那...这附近可有一位白发老妪居住？\"
樵夫脸色一变：\"你说的是柳婆婆？她是这姑娘的娘，前天晚上也死了，就埋在后山。\"他压低声音，\"村里人都说，她是伤心过度，跟着女儿去了。\"
周子安如遭雷击，踉跄着后退几步。他忽然注意到，自己昨晚睡的地方，正好在柳氏坟前，而那个位置，有一块平整的石头，上面放着一碗已经干涸的粥和半块发霉的馍馍...
\"公子脸色很差，要不要到村里歇歇？\"樵夫好心问道。
周子安勉强镇定下来，向樵夫道了谢，从书箱里取出纸钱香烛，在柳氏坟前点燃，恭敬地拜了三拜。
\"柳姑娘，小生无意冒犯，这些纸钱权当赔罪，愿你早登极乐。\"他低声念道。
香烟袅袅升起，周子安恍惚间看到远处树影下站着两个人影——一个白发老妪牵着一个年轻女子的手，正向他挥手。待他定睛再看时，那里只有随风摇曳的野草。