张九把车停在距离仁和医院两百米外的树林里，熄火后四周立刻陷入一片黑暗。他转头看向副驾驶的罗美丽，月光透过树叶的缝隙在她脸上投下斑驳的光影，让她精致的五官显得格外诱人。
\"真要进去？\"张九咽了口唾沫，手指不安地敲打着方向盘，\"我听说这地方邪门得很。\"
罗美丽轻笑一声，解开安全带凑近他：\"怎么，你怕了？\"她的香水味混合着体温的热度让张九心跳加速，\"就是因为邪门才刺激啊，你不是一直说想找点不一样的感觉吗？\"
张九确实说过这话。他和罗美丽的地下情已经持续三个月，从最初在酒店开房到后来在各自家里偷情，新鲜感逐渐消退。上周他们在汽车影院看电影时，罗美丽突然提到这座废弃医院，说想体验在恐怖场所亲热的刺激。
\"行吧。\"张九最终妥协，从后备箱拿出两个手电筒，\"不过说好了，有任何不对劲我们就立刻离开。\"
罗美丽兴奋地点头，接过手电筒率先走向那座隐没在黑暗中的建筑。张九跟在她身后，注意到她今天特意穿了一条红色连衣裙，在夜色中像一滴鲜血般醒目。
仁和医院建于上世纪八十年代，十年前因为一起重大医疗事故被迫关闭。据说当时有十几名患者在同一晚离奇死亡，院长在调查开始前就上吊自杀了。此后这里就成了都市传说的发源地，有人说半夜能听到手术器械碰撞的声音，有人说看到无脸的医生在走廊游荡。
医院大门上的铁链早已锈蚀断裂，两人轻易地推开吱呀作响的铁门。踏入前厅的瞬间，一股混合着霉味和某种说不清道不明的腥臭气味扑面而来，张九忍不住捂住鼻子。
\"天啊，这味道...\"罗美丽皱眉，但眼中闪烁着兴奋的光芒，\"太带感了！\"
手电筒的光束扫过布满灰尘的前台，几张泛黄的病历散落在地上。墙壁上的霉斑形成了诡异的图案，像无数张扭曲的人脸。张九感到一阵不适，但罗美丽已经拉着他往走廊深处走去。
\"我们去病房区吧，\"她回头对张九说，声音因兴奋而微微发颤，\"那里有床。\"
张九勉强笑了笑，跟上她的脚步。走廊两侧的门大多敞开着，有些房间里还残留着病床和医疗设备。他们的脚步声在空荡的走廊里回荡，听起来像是还有其他人跟着他们。
\"等等。\"张九突然停下，拉住罗美丽的手腕，\"你听到什么声音了吗？\"
罗美丽侧耳倾听，摇了摇头：\"没有啊，除了我们的脚步声——\"
她的话戛然而止，因为一阵清晰的金属碰撞声从走廊尽头传来，像是手术器械掉在地上的声音。
两人僵在原地，手电筒的光束不约而同地指向声音来源。那里是一扇半开的门，门牌上写着\"手术室3\"。
\"可能是风吹的。\"张九说，但声音干涩得连自己都不信。医院里根本没有风。
罗美丽却突然笑了：\"太棒了！我们去看看！\"
不等张九阻止，她已经快步走向手术室。张九只好跟上，心跳如鼓。当他们推开门时，一股刺骨的寒意迎面扑来，比走廊温度低了至少十度。
手术室里，一把手术刀静静地躺在地板中央，刀刃反射着手电筒的光，亮得刺眼。
\"奇怪，\"罗美丽弯腰捡起手术刀，\"它看起来...太新了。\"
确实，在满是灰尘的环境中，这把手术刀干净得像是刚刚消过毒。张九感到一阵恶寒爬上脊背：\"放下它，我们走吧，这里不对劲。\"
罗美丽却像没听见一样，着迷地转动着手术刀：\"你看，上面还有血...\"
张九夺过手术刀扔到地上，金属撞击声在空荡的手术室里格外刺耳。\"够了！我们——\"
他的话被一阵突如其来的咯咯笑声打断。那声音像是从四面八方传来，又像是直接在他们脑子里响起，既像老人的咳嗽又像婴儿的笑声，诡异得令人毛骨悚然。
罗美丽终于露出了恐惧的表情：\"张九...我们走吧...\"
两人转身冲向门口，却发现门不知何时已经关上了。张九用力推门，门纹丝不动。笑声越来越响，手术室里的温度持续下降，他们的呼吸在空气中形成了白雾。
\"窗户！\"张九指向墙上的小窗，拉着罗美丽跑过去。窗玻璃上结了一层厚厚的霜，他用手肘击碎玻璃，先帮罗美丽爬出去，然后自己紧随其后。
他们跌跌撞撞地跑回走廊，却发现走廊的布局似乎变了——原本应该通向大厅的路现在延伸向未知的黑暗深处。
\"这不可能...\"张九喃喃道，手电筒的光束扫过墙壁，那些霉斑组成的人脸似乎比刚才更加清晰了，有些甚至像是在对他们微笑。
罗美丽紧紧抓住他的手臂，指甲几乎陷进肉里：\"张九，我们...我们是不是走错方向了？\"
张九摇头，冷汗顺着太阳穴滑下：\"没有，我们就是从这个方向来的。\"他指向一扇门上的标记，\"看，这是刚才经过的护士站。\"
但护士站里的物品摆放位置变了，而且桌上多了一盏油灯，灯芯静静地燃烧着，发出幽蓝的光芒。
\"有人在等我们...\"一个沙哑的声音突然在走廊尽头响起。两人惊恐地转头，看到一个模糊的身影站在远处，看不清面容，只能看出他穿着白大褂。
罗美丽发出一声尖叫，拉着张九向相反方向跑去。他们拐过几个弯，完全迷失了方向。医院的布局似乎在不断变化，走廊延伸出新的分支，熟悉的标记消失不见。
\"我们被困住了...\"张九喘息着停下脚步，感到一阵绝望。就在这时，罗美丽突然挣脱他的手，向一扇半开的门跑去。
\"美丽！等等！\"张九追上去，但为时已晚。罗美丽已经冲进了那间屋子，随即发出一声撕心裂肺的尖叫。
张九冲进门，看到罗美丽瘫坐在地上，手电筒的光束照向房间中央——那里摆着一张手术台，台上躺着一具干尸，穿着腐烂的白大褂，空洞的眼窝直勾勾地\"看\"着门口。
更可怕的是，干尸旁边站着一个人影——如果那还能称为人的话。它有着人的轮廓，但皮肤像是被剥去了一般，露出下面蠕动的红色肌肉组织。当它转向张九时，他看到那张没有嘴唇的嘴缓缓咧开，露出一个夸张的笑容。
\"新...鲜...的...\"它发出湿漉漉的声音，像是从水下传来。
张九的大脑一片空白，本能地拉起罗美丽向外冲。身后传来缓慢的脚步声和那种令人毛骨悚然的咯咯笑声。他们盲目地在迷宫中奔跑，直到罗美丽突然被什么东西绊倒，重重摔在地上。
\"美丽！\"张九弯腰想扶她起来，却发现有什么东西抓住了她的脚踝——一只苍白的手从地板缝隙中伸出，死死拽着她。
罗美丽疯狂踢打，但那只手纹丝不动。更可怕的是，周围的地板开始蠕动，更多的手从缝隙中伸出，像某种可怕的植物般向他们蔓延。
\"救我！张九！救救我！\"罗美丽哭喊着，指甲在地板上抓出深深的痕迹。
张九拼命拉扯她，但那些手的力气大得惊人。眼看着罗美丽被一点点拖向地板，他做出了一个连自己都唾弃的决定——他松开了手。
\"对不起...对不起...\"他后退几步，转身逃跑，身后传来罗美丽撕心裂肺的尖叫和某种粘稠的、像是肉体被撕裂的声音。
张九不知道自己跑了多久，当他终于停下时，发现自己站在一扇标有\"档案室\"的门前。门微微开启，里面透出微弱的蓝光。他鬼使神差地推开门，看到墙上贴满了病历和照片，地上散落着各种文件。
最引人注目的是房间中央的一张桌子，上面放着一本打开的日记。张九颤抖着走近，看到扉页上写着\"院长日记\"。
他随手翻到一页，上面的日期是医院关闭前一周：
\"实验终于成功了，但代价太大了。它要的比我们承诺的更多。昨晚又有两名护士失踪，保安说看到她们走进了3号手术室，但那里空无一人。我知道它在收集，它总是需要更多...更多新鲜的...\"
张九感到一阵眩晕，翻到最后一页，日期是院长自杀当天：
\"它不再满足于病人了。今天早上我发现小李被...不，我不能写下来。我知道下一个就是我。我们唤醒了不该唤醒的东西，现在它要我们全部。上帝啊，原谅我们...\"
日记从张九手中滑落。就在这时，档案室的门缓缓关上了。他冲向门口，但门锁已经咔哒一声扣上。房间里的温度开始急剧下降，他呼出的白雾在空气中凝结。
\"求求你...\"张九跪在地上，眼泪模糊了视线，\"放过我...\"
回答他的是一阵从四面八方涌来的低语，成百上千个声音同时说着：\"新...鲜...的...\"
手电筒的光突然熄灭，黑暗中，张九感到有什么湿冷的东西触碰了他的后颈...