时间在等待中变得无比漫长。炉火渐渐弱了下去，只剩下暗红的炭块散发着余温。林晚添上最后几根细柴，小心地守护着这点微弱的热源。
她的目光几乎没有离开过沈砚。喂下的药粉似乎起了一点作用，他不再剧烈地发抖，虽然额头依旧滚烫，但呼吸听起来平稳了一些，至少不再被那些痛苦的呓语所折磨，像是陷入了一种相对安稳的昏睡。
这微小的好转迹象，如同黑暗中的一丝萤火，支撑着林晚几乎要崩溃的神经。她不敢合眼，时不时探探他的额头，用重新变得冰凉的手帕为他擦拭降温。
那张写着“老地方”和“钟”、“齿轮”的废纸，和那个锈迹斑斑的空铁盒，就放在她的手边。每一个模糊的字眼都像一个沉重的问号，压在她的心头。
“老地方”究竟指的是哪里？是这座城市里的某个具体地点吗？钟楼？南江市确实有几座老钟楼，但“齿轮卡住”又是什么意思？是暗号？还是某种机关？“必须拿到”的东西又是什么？和他拼死保护的旧书有关吗？还有那个模糊的“东”和“七”……
信息太少，谜团太多。而她身边，只有一个重伤昏迷的男人和一个需要保护的孩子。
晨光再次透过木板缝隙渗入小屋，比昨天更加明亮一些，宣告着新的一天的到来，也意味着他们暴露的风险在增加。
林晚感到一阵焦灼。他们不能一直躲在这里。沈砚的伤需要更好的处理，他们也需要食物和真正安全的环境。
就在这时，沈砚的睫毛颤动了几下，发出一声极轻的呻吟，缓缓睁开了眼睛。
他的眼神依旧带着高烧后的浑浊和虚弱，但比昨夜多了几分清醒和焦距。他茫然地眨了眨眼，视线缓缓扫过破败的屋顶，最后落在守在床边、眼眶通红、满脸疲惫的林晚身上。
他的嘴唇动了动，似乎想说什么，却只发出干涩的气音。
林晚的心一下子提到了嗓子眼，连忙将最后一点温水凑到他嘴边：“先喝点水。”
沈砚就着她的手，小口地喝了几口水，喉结艰难地滚动着。喝完水，他像是耗费了很大力气，重新靠回去，闭眼喘息了几下，才再次睁开眼看向林晚。
“……多久了？”他的声音沙哑得几乎听不清。
“天刚亮。你昏迷了一夜。”林晚的声音也带着疲惫的沙哑，“你觉得怎么样？你昨晚烧得很厉害。”
沈砚的眉头微微蹙起，似乎在回忆昨晚混乱的记忆，眼神里掠过一丝模糊的痛楚和……不易察觉的窘迫。他下意识地想抬手摸摸额头，却牵动了左肩的伤口，一阵剧烈的咳嗽猛地爆发出来。
林晚赶紧扶住他，轻轻拍着他的背，等他咳喘稍平，才担忧地问：“是不是伤口疼得厉害？你感觉怎么样？我昨晚……我给你喂了点药，从那个铁盒里找到的。”她说着，指了指旁边的空药瓶和铁盒。
沈砚的目光顺着她的手指看向那个铁盒，瞳孔几不可察地收缩了一下，随即又恢复平静，只是眼神变得更加深邃难测。他沉默了几秒，才低声道：“……谢谢。”
“那药……是抗生素吗？有用吗？”林晚急切地问。
“嗯。”沈砚应了一声，算是肯定，“暂时……死不了。”
又是这句话。但这一次，林晚听到了一丝不同以往的、极其微弱的自嘲意味，仿佛连他自己都觉得这句话在此刻显得有些苍白。
他的目光再次落到那个铁盒和旁边的废纸上，眼神变得锐利起来：“那是……什么？”
林晚这才想起昨晚记录下的呓语。她连忙拿起那张纸，递到他面前，心情忐忑地说：“这是你昨晚……意识不太清醒的时候，反复说的话。我记下来了。我觉得可能很重要……‘老地方’、‘钟’、‘齿轮卡住了’、‘必须拿到’……还有‘东’和‘七’……”
她每念一个词，沈砚的脸色就凝重一分。当他听到“老地方”时，眼神骤然变得无比锐利，仿佛瞬间撕破了所有虚弱和迷茫，露出了属于“寒鸦”的冰冷内核。
他猛地伸出手，一把抓过了那张纸，目光死死盯在上面，手指因为用力而微微颤抖。
小屋内的空气瞬间凝固了。
林晚屏住呼吸，紧张地看着他。他的反应告诉她，这些词语绝非胡言乱语，它们一定关联着极其重要甚至危险的事情。
沈砚的视线在那几个词上来回扫视，眉头越皱越紧，像是在破解一个极其复杂的密码，又像是在进行着激烈的内心挣扎。
良久，他才缓缓抬起头，目光重新落在林晚脸上。那眼神复杂到了极点，有震惊，有审视，有一丝后怕，还有一种沉重的、近乎绝望的决绝。
“这些话……”他开口，声音嘶哑而低沉，“……你告诉过任何人吗？”
“没有！”林晚立刻摇头，“只有我知道。阿阮睡着了，她没听见。”
沈砚似乎松了口气，但眼神依旧沉重得吓人。他盯着那张纸，又沉默了许久，久到林晚几乎以为他又要昏睡过去。
终于，他像是下定了某种决心，极其艰难地抬起头，目光穿透破败的窗板，望向外面逐渐明亮的天空，缓缓地、一字一句地说道：
“老地方……指的是‘三号码头旧址的第七号仓库’。”
他的声音不高，却像惊雷一样在林晚耳边炸开！
三号码头旧址！第七号仓库！那个模糊的“七”原来是指这个！
“那里……有什么？”林晚的声音不由自主地带上了一丝颤抖。
沈砚的目光收回来，落在她脸上，眼神幽深得像不见底的寒潭：“有一个……我必须去拿回来的东西。一件能……或许能扳倒周振邦，甚至掀翻整个‘夜枭’的关键证据。”
他的语气带着一种孤注一掷的冷厉。
“但那里现在很危险。”他顿了顿，声音更加低沉，“‘齿轮卡住了’……是我预留的警示。意思是，那条路可能已经被发现、被锁死了。去那里……九死一生。”
九死一生。
四个字，像冰锥一样刺入林晚的心脏，让她浑身发冷。
她看着眼前这个男人，他苍白、虚弱、重伤未愈，却计划着要去闯一个“九死一生”的龙潭虎穴。
“你……”她的声音卡在喉咙里，“你现在的样子怎么去？那不是去送死吗？”
沈砚的嘴角扯出一个极其苦涩和冰冷的弧度：“……等死，和送死。总得选一个。”
他看了一眼旁边还在熟睡的阿阮，眼神柔和了一瞬，随即又变得无比坚硬：“有些东西，比命重要。”
林晚听懂了他的意思。他要去。即使明知是死路，他也要去。为了那个真相，为了他背负的责任，也为了……给他们搏一条或许能活下去的生路。
一种巨大的恐慌和一种难以言喻的酸楚同时攫住了她。她猛地抓住他冰凉的手，声音带着哭腔和连她自己都未察觉的恳求：“不行！你不能去！我们再想想别的办法！等你伤好一点……”
沈砚的目光落在她紧紧抓着自己的手上，那眼神复杂地波动了一下，却没有抽开。他只是极轻地摇了摇头，声音疲惫却坚定：“没有时间了。他们……不会给我们时间。”
他反手，用自己那只没有受伤的、同样冰凉的手，轻轻回握了一下她的手指，力道很轻，却带着一种诀别般的沉重。
“林晚。”他第一次如此清晰、如此正式地叫她的全名，声音沙哑却异常清晰，“如果我回不来……”
“没有如果！”林晚激动地打断他，眼泪终于决堤，“你必须回来！你答应过要查清所有事！你答应过的！”
沈砚看着她汹涌而出的眼泪和激动颤抖的肩膀，后面的话似乎被堵在了喉咙里。他沉默地看着她，那双总是冰封般的眼睛里，似乎有什么东西在剧烈地翻腾、碰撞，最终化作一声几不可闻的叹息。
他抬起另一只手，指尖带着迟疑和一丝微不可察的颤抖，极其笨拙地、轻轻碰了碰她湿润的脸颊，拭去一滴滚落的泪珠。
那触碰一瞬即逝，冰凉却灼人。
“别哭。”他低声说，语气是一种近乎生硬的安抚，“……我会尽量回来。”
说完，他像是耗尽了所有力气，也像是无法再面对她的眼泪，缓缓闭上了眼睛，手也无力地垂落下去，只是指尖还残留着一点冰冷的湿意。
晨光彻底照亮了小屋，将他苍白而决绝的侧脸勾勒得清晰无比。
林晚怔怔地看着他，脸颊被他碰过的地方还在发烫，心里却是一片冰冷的荒芜和巨大的、无法排遣的恐慌。
她知道，他心意已决。
那条通往“老地方”的未竟之路，注定布满荆棘和死亡的气息。
而她，除了眼睁睁看着，似乎什么也做不了。