清晨的阳光像揉碎的金箔，透过毛利侦探事务所的玻璃窗，在地板上拼出跳跃的光斑。柯南盘腿坐在桌前，指尖划过《北欧悬疑小说精选》的烫金书脊，书页间夹着的枫叶标本簌簌作响——那是去年秋天在奥多摩森林捡的，红得像团小火苗。他正读到一个关于红叶林密室杀人的章节，眉头拧成个疙瘩，眼镜片后的目光在字里行间穿梭，仿佛要用视线在纸上烧出个洞来。
“柯南，快点！再磨蹭就要错过最早的班车了！”小兰的声音从厨房飘来，混着烤吐司的焦香和牛奶沸腾的轻响。她端着盘子走出来，围裙上沾着点面粉，“园子说今天的枫叶是全年最红的，再不去就要等明年了。”
柯南合上书，书签滑出来——是张枫叶形状的便签，上面用新一的笔迹写着“红枫的颜色，其实是叶片在死亡前最后的绽放”。他把便签塞回书里，抓起背包：“来啦！”门口的鞋柜上，小兰早已摆好了他的运动鞋，鞋带系成了漂亮的蝴蝶结。
森林入口的牌坊爬满了爬山虎，秋天的藤蔓红得发紫，像给石头门镶了圈花边。阳光穿过层层叠叠的枫叶，在地上投下晃动的光斑，踩上去像踩着满地碎钻。“小兰！柯南！”园子挥舞着一条鲜红色的手帕，声音比头顶的枫叶还要亮，“你们总算来了！再不来我就要让京极真开车去接你们了！”
“抱歉抱歉，路上遇到点堵车。”小兰笑着鞠躬，视线落在园子手里的手帕上，“这条手帕真漂亮，是新的吗？”
“那当然！”园子把手帕举得高高的，阳光透过布料，在她脸上映出淡淡的红晕，“这是我特意买的，要系在《冬季枫红》里男女主角定情的那棵枫树上！等京极真找到它，我们就能像剧里一样浪漫相遇啦！”她说着，突然压低声音，用手肘撞了撞小兰，“说起来，你和新一什么时候也来一次红叶约会啊？”
小兰的脸颊瞬间染上枫叶般的红，嗔怪地拍了下园子：“别胡说啦！”
柯南在旁边翻了个白眼，正要吐槽“园子的浪漫脑又发作了”，却听见一个熟悉的声音从身后传来：“哟，看来我们来得正是时候。”
回头一看，夜一背着画板站在晨光里，深灰色的风衣被风吹得猎猎作响，灰原则抱着本植物图鉴，指尖正点在“鸡爪槭”的图片上。“你们怎么也来了？”柯南跑过去，运动鞋踩在落叶上发出沙沙的声响。
“美术老师布置了写生作业，”夜一扬了扬手里的炭笔，“听说这里的红叶是东京之最，当然要来取材。”他瞥了眼园子手里的红手帕，嘴角勾起一抹玩味的笑，“看来今天不仅有红叶，还有好戏看。”
灰原合上图鉴，目光扫过远处的枫林：“根据气象数据，今天午后风力会增强到三级，红色手帕这种轻质物品，很容易被吹跑。”她的语气平淡得像在念天气预报，却精准地戳中了园子的焦虑。
“才不会呢！”园子立刻把手帕塞进包里，拉链拉得飞快，“我会选最粗壮的树枝，系最结实的结！”
五人沿着蜿蜒的林间小道往里走，脚下的落叶厚得像地毯，踩上去软绵绵的，还带着阳光晒过的暖香。枫叶的颜色从浅红到深红渐变，偶尔夹杂着几片明黄的银杏，像上帝不小心打翻了调色盘。小兰举起手机拍照，镜头里的红叶美得像幅油画；园子四处张望，嘴里念叨着“哪棵才是剧里的那棵啊”；夜一则选了块视野开阔的岩石坐下，画板上很快勾勒出枫林的轮廓。
柯南蹲在地上，看着一群蚂蚁搬着片枫叶碎屑往蚁穴爬，突然听见园子尖叫一声：“啊！我的手帕！”
抬头一看，那条鲜红色的手帕正像只受伤的蝴蝶，被风吹得摇摇晃晃往密林深处飘去。园子追了几步，踩着高跟鞋在落叶上打滑，差点摔倒：“站住！给我站住啊！”
“别追了，”灰原指着园子的脚边，语气依旧平淡，“它在这里。”
园子低头一看，鲜红的手帕正安安静静地躺在她的登山靴旁，边角沾了点泥土。“啊？什么时候掉的？”她尴尬地捡起手帕，拍了拍上面的灰，“肯定是刚才掏手机的时候不小心掉出来的。”
小兰笑着帮她把手帕系回包上：“系紧点就不会掉了。”阳光穿过枫叶照在她们身上，两人的影子被拉得长长的，在落叶上依偎在一起。
继续往前走了大约半小时，眼前的景象突然开阔起来——一片山谷里的枫树上挂满了红手帕，风一吹，成千上万条红色布料同时扬起，像无数只振翅的红蝶，连空气里都仿佛飘着淡淡的胭脂香。“天哪！这简直就是《冬季枫红》的拍摄现场！”园子捂着嘴，眼睛瞪得圆圆的，“不过……这么多红手帕，京极真能找到我系的那条吗？”
她突然抓住柯南的胳膊，眼睛亮晶晶的：“柯南，你个子小，帮我爬到那棵最高的枫树上看看好不好？找那条绣着铃木家徽的！”
“啊？爬树？”柯南指着那棵至少有十米高的枫树，树干粗壮得要两个人才能合抱，“那么高，太危险了吧？”
“拜托啦！”园子双手合十，做出拜托的姿势，“这可是我和京极真爱情的见证！你难道忍心看它被淹没在普通手帕里吗？”
柯南无奈地叹了口气，卷起袖子往树上爬。树皮粗糙得像砂纸，蹭得手心发烫，他一边爬一边留意周围的手帕——大多是普通的棉质布料，有些上面写着名字，有些画着爱心，还有的绣着简单的图案。爬到大约三米高的地方，他忽然注意到一条手帕的系法很特别，不是常见的蝴蝶结，而是打了个死结，结的位置还沾着点深褐色的痕迹，像是干涸的血迹。
“喂，柯南，找到了吗？”园子在树下仰着头喊，声音被风吹得有些飘。
柯南摇摇头，正要往下爬，眼角的余光却瞥见不远处的灌木丛里有个黑色的东西。他眯起眼睛仔细看——像是个破旧的笔记本，一半被落叶埋着，露出的封面沾着泥土。“等一下，我好像看到了别的东西。”他朝那个方向指了指，“你们帮我看看那是什么。”
夜一走过去，拨开灌木丛，捡起那个笔记本。封面是黑色的皮质，边角已经磨得发白，上面用金色的颜料写着“日志”两个字，颜料掉了大半，看起来有些年头了。“像是个旧笔记本。”他翻开第一页，突然皱起了眉头。
柯南从树上跳下来，跑到夜一身边。笔记本的纸页泛黄发脆，第一页上用黑色圆珠笔写着“ホヅミ”，字迹歪歪扭扭的，下面还有一行小字：“4月1日上午6点局前集合 安排巴士便当”。最让人在意的是，纸页边缘有块暗红色的污渍，摸上去硬硬的，散发着淡淡的铁锈味。
“这是……血迹？”小兰捂住嘴，脸色有些发白。
灰原戴着手套，小心翼翼地翻到下一页。后面的内容大多是零碎的记录，比如“赤树旅馆302房”“定金5万”“找到红标记”，最后一页画着个简易的地图，标注着“x”的位置，旁边写着“最初的红”。
“‘ホヅミ’应该是人名吧？”园子凑过来看，“和我名字里的‘园子’（sonoko）发音完全不一样啊。”
柯南的指尖划过“局前集合”四个字：“局前很可能是指车站前，比如‘大月局前站’，离这里不远。4月1日……今天是10月15日，半年前的事情了。”他抬头望向山谷深处，那里的枫树更密集，红得像团燃烧的火焰，“这个‘最初的红’，会不会就是指系第一条红手帕的树？”
就在这时，一个低沉的男声从身后传来：“打扰一下，请问你们也是《冬季枫红》的粉丝吗？”
五人回头，只见一个穿卡其色冲锋衣的中年男人站在不远处，手里拿着张地图，脸上带着温和的笑。他的头发有些花白，眼角的皱纹很深，但眼睛很亮，像是藏着精明的光。“我叫大隈勇，是剧组的工作人员，负责场地协调。”他晃了晃手里的工作证，照片上的他比现在瘦一些，“最近有很多粉丝来这里系红手帕，我们想找到最初那棵树，做个纪念牌，不知道你们有没有看到特别的标记？”
“最初的树？”园子眼睛一亮，“是不是系着特别的红手帕？”
“对，”大隈勇笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，“听说那条手帕的系法很特别，是打了个死结。如果你们看到，可以告诉我吗？”他顿了顿，从口袋里掏出支笔和便签，“另外，能不能帮我个忙？去车站前的赤树旅馆，在大厅的留言簿上写个片假名‘ホズミ’（hozumi）？这是我们和粉丝约定的暗号，看到的人会帮我们一起寻找。”
柯南注意到，他说“ホズミ”的时候，舌尖微微卷了一下，和笔记本上“ホヅミ”的发音几乎一样，只是假名写法不同。“为什么要写这个啊？”柯南装作好奇地问。
“这是编剧的笔名，”大隈勇笑得很自然，“算是给粉丝的小彩蛋吧。”他把便签递给园子，“拜托你们了，找到最初的树，我请你们吃红叶馒头。”
园子立刻答应：“没问题！包在我身上！”
告别大隈勇后，小兰和园子去赤树旅馆留言，柯南、夜一和灰原则留在枫林里继续调查。“那个大隈勇很可疑，”夜一收起画板，炭笔在画纸上留下最后一道阴影，“他说‘ホズミ’是编剧的笔名，但我查过《冬季枫红》的制作名单，编剧叫‘星野哲也’。”
灰原翻开植物图鉴，指尖点在一张照片上——那是棵古老的枫树，树枝上系着条红手帕，结打得很特别，正是柯南刚才在树上看到的死结。“这是半年前林业部门拍摄的照片，地点就在这片山谷。”她的语气依旧平淡，“当时只有这一棵树系着红手帕。”
柯南的目光落在笔记本最后一页的地图上，x的位置刚好对着照片里那棵枫树的方向。“‘最初的红’就是它，”他肯定地说，“而‘ホヅミ’很可能就是死者的名字，大隈勇让我们写‘ホズミ’，是想确认有没有人发现这个秘密。”
三人沿着地图的方向往山谷深处走，枫叶越来越红，几乎遮蔽了天空，空气里弥漫着潮湿的泥土味。走到一棵需要三人合抱的老枫树下，柯南停住了脚步——这棵树的树干上有个明显的树洞，洞口缠着几圈褪色的红绳，像是曾经系过什么重物。
夜一蹲下身，手指拂过树根周围的泥土：“这里的土被动过，而且很新。”他用树枝拨开表层的落叶，下面的泥土颜色比周围深，还带着点潮湿的光泽。
灰原从包里拿出个小放大镜，对着泥土仔细观察：“有细微的纤维，像是布料燃烧后的残留物。还有……这是骨头的碎片吗？”她用镊子夹起一小块白色的东西，在阳光下泛着冷光。
柯南的心跳突然加速，他想起笔记本上的血迹，想起大隈勇精明的眼神，想起那棵系着死结的红手帕的树。“我们需要报警，”他掏出手机，信号却只有一格，“这里太偏了，得出去找信号。”
往回走的时候，柯南注意到树干上刻着几个模糊的字，像是用小刀划的。他凑近一看，是“4.1”和一个歪歪扭扭的“恨”字，刻痕里还残留着暗红色的痕迹。
“4月1日，”夜一皱起眉头，“和笔记本上的日期一致。看来这里确实发生过不好的事情。”
走出山谷时，远处传来警笛声，由远及近，在寂静的枫林里格外刺耳。柯南三人对视一眼，加快了脚步。
赤树旅馆的大厅温暖而明亮，壁炉里的柴火噼啪作响，空气中飘着咖啡和肉桂的香气。前台的女服务员正对着电话说：“是的，警察先生，他们刚到餐厅……好的，我马上带你们过去。”
柯南三人走进餐厅时，小兰正和园子分享一块红叶形状的蛋糕，看到他们进来，立刻招手：“柯南！夜一！灰原！快来尝尝这个，超好吃的！”
“我们在森林里看到警察了，”夜一拉开椅子坐下，“好像发生了命案。”
“命案？！”园子嘴里的蛋糕差点喷出来，“在这种地方？”
灰原把那个笔记本放在桌上，推到小兰面前：“我们还找到了这个，上面有血迹和奇怪的留言。”
小兰和园子看完笔记本，脸色都白了。“那个大隈勇让我们写的‘ホズミ’，”小兰的声音有些发颤，“和这个‘ホヅミ’太像了，会不会……”
“不是像，”柯南严肃地说，“很可能就是同一个人。大隈勇知道死者的名字，却故意写错假名，是想试探我们有没有发现线索。”
就在这时，餐厅的门被推开，一个戴着米色帽子的中年警官走了进来，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。他身后跟着两个警员，手里拿着笔记本。“大家好呀，我是山梨县警署的山村操警部！”警官摘下帽子，露出一张圆圆的脸，眼睛笑得像月牙，“我们在附近的森林里发现了一具男尸，听说你们刚从那边回来，能不能配合做个笔录呀？”
柯南看着山村操警部，突然想起毛利小五郎曾经吐槽过“全日本最不靠谱的警官”，据说他破案全靠猜，还特别容易被小孩子的话误导。不过现在看来，或许这也是个机会。
警方的询问在旅馆的会议室进行。山村操警部坐在长桌主位，手里转着钢笔，时不时点点头，看起来很认真的样子。“所以呢，你们在森林里捡到了这个笔记本，对吧？”他指着证物袋里的笔记本，“上面的‘ホヅミ’，会不会是死者的名字呀？”
“很有可能，”柯南点头，“而且死者很可能住在这家旅馆的302房间，笔记本上写着地址。”
“哦！这个重要！”山村操警部立刻让警员去查302房间，“那你们遇到的那个大隈勇，长得什么样呀？”
夜一拿出速写本，几笔就勾勒出大隈勇的轮廓：“大约五十岁，身高一米七左右，右手食指上有块疤痕，说话时喜欢摸鼻子。”
“摸鼻子？那可是说谎的表现哦！”山村操警部恍然大悟，拍了下桌子，“看来这个大隈勇很可疑！我们马上去找他！”
就在这时，去查302房间的警员匆匆跑进来：“警部！302房间有发现！”
众人跟着警员来到302房间，门是虚掩着的，一推就开。房间里一片狼藉，行李箱被翻得底朝天，衣服扔得满地都是，桌子上的玻璃杯碎了一地。“我们在垃圾桶里发现了这个，”警员递过一个证物袋，里面是张撕碎的照片，已经被小心翼翼地拼好，“还有抽屉的暗格里，找到了这个。”
照片上有两个人，一个是穿着冲锋衣的中年男人，面容模糊，但身形和大隈勇很像；另一个是个戴眼镜的老人，手里拿着条红手帕，正在往一棵枫树上系。背景是片红叶林，和他们今天看到的山谷很像。照片的右下角写着日期：4月1日。
而暗格里的东西，是一把带血的匕首，刀刃上的血迹已经发黑，刀柄上刻着个“辰”字。
“辰？”柯南皱起眉头，“难道是指‘辰三’？”他突然想起前台登记册上的一个名字——绵贯辰三，入住日期是昨天，正好住在302房间隔壁的301。
“绵贯辰三……”山村操警部摸着下巴，若有所思，“这个名字好像在哪里听过……啊！想起来了！他是《冬季枫红》剧组的场地管理员！”
柯南的眼睛亮了起来，所有线索像拼图一样对上了——绵贯辰三在4月1日杀了人，把尸体埋在枫树下，系红手帕做标记；《冬季枫红》剧组用了这个创意，导致红叶林里系满了红手帕；绵贯担心秘密被发现，雇了“ホヅミ”帮忙找最初的那棵树；“ホヅミ”发现了尸体，以此要挟，绵贯便杀了他灭口；大隈勇很可能是绵贯的同伙，或者是另一个知情者，故意引导他们留言，试探警方的调查进度。
“我们需要找到绵贯辰三，”柯南对山村操警部说，“他很可能还在旅馆附近！”
山村操警部一拍大腿：“没错！抓凶手就得趁他没跑远！”说着便指挥警员在旅馆内展开搜查，走廊里顿时响起急促的脚步声。柯南悄悄溜出会议室，灰原和夜一紧随其后——山村警部的搜查多半是瞎忙活，他们得自己找线索。
301房间的门没锁，轻轻一推就开了。房间比302整洁得多，但书桌上的台灯还亮着，摊开的笔记本上写着“今日需处理：红叶林标记复查”，旁边压着张枫林地图，其中一棵枫树被圈了红圈，正是他们发现树洞的那棵。
“看来他刚离开不久。”夜一指尖划过地图上的红圈，“这上面的墨迹还没干。”
灰原拉开床头柜的抽屉，里面放着个铁盒，打开后竟是一沓汇款单，收款方姓名模糊，但金额都不小，汇款日期全是每月1日——和笔记本上的“4月1日”恰好呼应。“他在给某人打钱，很可能是封口费。”
柯南的目光落在窗台的烟灰缸上，里面有半截没烧完的烟，烟蒂上还沾着点口红印。“他不是一个人住，”柯南捏起烟蒂对着光看，“这口红颜色和大隈勇工作证上的照片一致。”
正说着，走廊传来警员的惊呼：“警部！顶楼露台有动静！”
三人立刻往顶楼跑，刚推开露台门，就见绵贯辰三和大隈勇正扭打在一起，旁边还站着个穿风衣的女人，手里紧紧攥着条红手帕——正是园子那条绣着家徽的。
“是你把‘ホヅミ’的尸体挖出来的！”绵贯辰三嘶吼着，拳头往大隈勇脸上砸，“你收了我的钱，为什么还要把警察引来？”
大隈勇死死按住他的胳膊，冷笑：“我可没答应替你藏一辈子！那家伙发现你挪用剧组公款填杀人窟窿，本来就该报警！”
女人突然举起手帕往栏杆外扔，却被柯南眼疾手快地拽了回来。“这条手帕是证物，”柯南举起手帕对着众人，“上面的血迹和302房间匕首上的一致，绵贯辰三，你4月1日杀了‘ホヅミ’，把他埋在枫树下，用红手帕做标记，后来怕被剧组发现，又让大隈勇帮忙遮掩，对吧？”
绵贯辰三脸色骤变，挣扎得更凶：“胡说！是他逼我的！‘ホヅミ’发现我偷偷卖剧组道具换钱，要去告发我……”
“不止这些。”灰原拿出汇款单，“你每个月给大隈勇打钱，其实是让他帮你处理尸体残骸，那些骨头碎片就是证据。”
山村操警部带着警员冲上来按住两人，绵贯辰三还在嘶吼，大隈勇却突然笑了：“其实‘ホヅミ’是我弟弟，我早就想报仇了，只是没找到机会……”
夕阳把露台染成金红色，柯南望着远处山谷里飘动的红手帕，突然想起新一写的那句“红枫的颜色，是叶片在死亡前最后的绽放”。或许那些红手帕里，早就藏着真相的碎片，只是需要有人弯腰去捡而已。
小兰和园子跑上楼时，正撞见警员给绵贯辰三戴手铐。“天哪，真的是他！”园子捂着嘴，突然想起什么，“那我的红手帕……”
“在这儿呢。”柯南举起手帕递过去，上面的铃木家徽在夕阳下闪着微光。
夜一收起画板，上面的枫林速写刚好画完，最后一笔落在那棵系着死结的枫树上，像给这场枫红杀意，轻轻画上了句号。