意识的世界没有时间流逝的实感。企业、新泽西、贝尔法斯特、天甜橙和约克城，如同五道游离于现实之外的幽灵，被无形的力量牵引，坠入了一段段破碎而沉重的记忆碎片之中。
她们首先“站”在了一户普通人家公寓楼的走廊上，身体呈现出半透明的虚化状态，周围的景物清晰，却无法触碰。
电梯门“叮”一声打开，一个约莫十岁、背着沉重书包的黑发男孩低头走了出来，神情有些蔫蔫的。
他径直从她们半透明的身体中穿过，仿佛穿过空气，毫无阻碍地掏出钥匙，打开了房门。
她们不由自主地跟了进去。
客厅里弥漫着温馨的灯光。一个男人靠在沙发上看报纸，一个女人坐在旁边削着苹果。
他们的面容笼罩在一层朦胧的光晕中，看不真切，但氛围是温暖而平实的。
“哟，凯因回来了？”看报纸的男人头也不抬，声音带着笑意。
削苹果的女人抬起头，将削好的苹果递过去：“回来了先吃个苹果吧，凯因。”她顺手接过男孩肩上的书包，动作自然。
男孩“嗯”了一声，接过苹果，却没有立刻吃，而是犹豫地从书包里掏出一张折叠的试卷，声音细小：“那个……老师说考试的成绩要你们签字。”
男人放下报纸，接过试卷，展开只看了一眼，便爆发出爽朗却让男孩脸颊发烫的大笑：
“哈哈！英语就考2分？不是，我随便一脚踩在答题卡上都不止2分吧？哈哈哈哈笑死我了……”
他边笑边转向旁边的女人，“唉亲爱的，亏你还是英语、法语、德语、俄语和中文五大语言的精通啊，你就把儿子教成这样？”
女人没好气地一巴掌轻拍在男人后脑勺上：“你这家伙，你行，你来啊。”
“哎呦……”男人缩了缩脖子，语气带着调侃，“可我的英语不怎么厉害啊，数学和其他理科才是我的强项。”
“可是凯因的数学也才考了10多分……”女人无奈地叹了口气，从书包里又抽出了另一张试卷。
男人接过数学试卷，脸上夸张地露出难以置信的表情，看向男孩：“啊？不是吧儿子，你背叛我？这试卷用脚做都能做及格吧？哈哈！”
他再次忍不住笑了起来，似乎觉得儿子的“渣”成绩比成绩本身更有趣。
男孩的脸瞬间憋得通红，嘴巴鼓了起来，像只生气的小河豚，带着孩童特有的、令人心软的可爱倔强。
“好了好了，不逗你了。”男人止住笑，揉了揉儿子的脑袋，语气缓和下来。
“名字我肯定给你签的，下次努力点，别又不及格，不然我真要笑掉大牙了。下次要是及格了，带你去吃肯德基。”
男孩这才轻轻点了点头，脸上的红晕稍稍褪去。
“好啦，好啦，咱们快去吃饭吧。”女人笑着起身，一手拉着丈夫，一手牵着儿子，走向餐桌。温暖的灯光将三人的影子拉长，融在一起。
作为旁观者的五人，心中五味杂陈。
她们看到了指挥官郑凯因从未提及的童年一隅，那个在她们印象中坚毅如钢、背负着沉重命运的男人，竟也有如此平凡而温馨的过去，也曾是个成绩糟糕、会被父母取笑却依然被深爱着的普通孩子。
那份温馨，与他后来所经历的黑暗形成了尖锐到令人心痛的对比。
然而，这短暂的温馨景象如同水面上的涟漪，骤然破碎、重组。
场景瞬间切换到一个车水马龙的十字路口。阳光有些刺眼，小郑凯因似乎因为考试有了进步，正兴奋地一蹦一跳，他调皮地挣脱了父母牵着的手，笑着朝马路对面跑去。
那一瞬间，父母的惊呼声、刺耳的刹车声、沉闷的撞击声混杂在一起，时间仿佛被拉长。她们眼睁睁看着那小小的身体被一辆失控的小货车撞飞，像断线的风筝般落在数米之外，身下迅速蔓延开刺目的鲜红。
他的父母疯了一般冲过去，母亲跪倒在地，发出撕心裂肺的哭喊，父亲徒劳地试图捂住孩子身上不断涌出鲜血的伤口，整个世界只剩下绝望的颜色和声音。
企业下意识想冲过去，新泽西伸出手想拦下那辆货车，贝尔法斯特别过头不忍再看，天甜橙的眼泪无声滑落，约克城紧紧攥住了拳头。
但她们只是旁观者，无法改变任何既定的事实，只能感受着那份无能为力的窒息感。
场景再次变换，色调变得灰暗。病床上，少年郑凯因全身缠满绷带，只有头部能微微转动，眼神空洞地望着天花板。
家中为了治疗他耗尽了积蓄，气氛压抑得令人喘不过气。最终，他的母亲，那位精通多国语言的优雅女性，在绝望中向远在法国的外公发出了求助信。
毕竟是自己的骨肉至亲，外公不忍心外孙就此一生瘫痪在床，他做出了一个艰难的决定：让郑凯因成为他投资的一个高度保密、前景未卜的“脑机接口”项目的实验体。
她们看到少年郑凯因被送入戒备森严的研究所，眼中最初还带着一丝微弱的好奇和对重新站起来的渴望。但这丝渴望，很快便被无尽的噩梦所吞噬。
“原子科技”这个名号，如同最阴冷的毒蛇，紧紧缠绕住了他年轻的生命。
他那异常高的脑机适配性，没有成为救赎的钥匙，反而使他成为了公司眼中绝佳的实验品。
冰冷的仪器、难以忍受的电击、意识剥离的痛苦、药物注射的折磨……日复一日，年复一年。无论他如何哭喊、哀求、甚至最后变得沉默麻木，实验从未停止。
更残酷的是，与他相关的亲人，也逐一被卷入这场阴谋。他的父母在追查真相的过程中“意外”身亡。
他那作为投资者的外公，也在一次“商业纠纷”后被秘密暗杀，所有财产被原子科技悄然吞并。
而郑凯因，在实验室的隔离舱内，连为他们流一滴眼泪的自由都没有，只能将所有的痛苦、愤怒、绝望，压缩成刻骨铭心的恨意。
十五年。五千多个日夜。支撑他在非人折磨中活下来的，不再是希望，而是那股要将原子科技相关者斩尽杀绝的冰冷恨意。
他像一块被投入地狱熔炉的顽石，在极致的高温与高压下，被煅烧、打磨，只剩下最坚硬、最冰冷的核心——复仇。
然而，命运再次嘲弄了他。在他历尽千辛万苦，几乎触及复仇边缘时，却又一次败在了原子科技的底蕴之下，甚至险些被改造成为他们手中的杀戮兵器——“恶魔”。
记忆的洪流在此处变得混乱而黑暗，最终缓缓平息。
五道意识重新凝聚，她们发现自己站在了一片似曾相识的、无边无际的静谧海滩上。砾石均匀，水面如镜，天空散发着均匀柔和的光。
五人面面相觑，都从对方眼中看到了难以平复的震撼与深切的悲伤。她们共享了那段沉重得足以压垮常人的记忆，此刻无需言语，便已明了彼此心绪。
“没想到……指挥官的过去……”天甜橙的声音带着哽咽，打破了沉默，她用力擦了擦眼睛。
“但他后来……却变成了那样愿意为别人牺牲自己的人。”
“是父母的教育，在他心里埋下了善的种子吧。”约克城轻声说，目光望向远方，带着深深的怜惜。
“即使在最黑暗的时刻，那份最初的温暖或许也未曾完全熄灭。”
贝尔法斯特沉默不语，只是微微点头，她想起主人在隔离舱内拥抱异变伊丽莎白时的那份决绝，那份温柔，原来其根源深埋于此。
新泽西烦躁地抓了抓头发：“该死的原子科技！老娘以后见一个拆一个！”
企业最为沉静，但紧握的双拳暴露了她内心的波澜。她比其他人更早认识郑凯因，却从未真正了解过他背负的过去如此惨烈。
那份坚韧，那份在绝境中依旧选择守护的责任感，此刻有了更深刻、更沉重的注脚。
“前面，”天甜橙忽然指向远处，“好像有两个人？”
众人循声望去，只见在这片奇异海滩的尽头，水边的一块大石旁，坐着两个人影。一个是她们苦苦寻找的郑凯因，他低着头，身影显得异常疲惫和迷茫。
另一个，则是一位身披蓑衣、头戴斗笠的老人，正持竿垂钓，姿态闲适，与这环境的静止感融为一体。
“指挥官！”
“honey！”
“主人！”
“师兄！”
五人不约而同地喊出声，朝着那个方向奔去。脚步声在空旷的海滩上回响，打破了长久的寂静。
郑凯因似乎听到了呼唤，他缓缓转过头，脸上是一片空白的茫然。他正在反复咀嚼着那个老人的问题：“那你还知道你是谁吗？”
“我是谁……”他喃喃自语，这个名字仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃，触手可及却又模糊不清。那漫长的实验、无尽的痛苦、身份的多次转换，似乎已将“郑凯因”这个最初的自我消磨殆尽。
“我是……”他看着越来越近的、熟悉的面孔，那几个字在嘴边打转，却无法顺利说出。
这时，那一直沉默垂钓的老人缓缓开口，他的声音苍老而平和，却带着一种穿透心灵的力量，清晰地传入郑凯因和正在跑近的五人耳中：
“看清自己，如同这平静的水面，能映照本心。永远不要忘记你是谁。你的名字，不仅由你自己铭记，也由那些你爱着的人，以及爱着你的人共同书写。
过往的爱你之人虽已逝去，但你看，如今的牵绊，不是已经来到了你的身边吗？孩子，说出你的名字，然后回去吧。她们在等你。”
老人的话语如同暮鼓晨钟，敲散了郑凯因意识中的迷雾。
企业、新泽西、贝尔法斯特、天甜橙、约克城的身影越来越清晰，她们脸上焦急、关切、坚定的表情，如同灼热的火焰，驱散了他内心的寒冷与孤寂。
一股力量从心底涌起，他猛地站起身，不再看那老人，朝着她们的方向，用尽全身力气大声喊出：
“我是郑凯因！我是郑凯因！”
这声呼喊，是对过去的确认，也是对现在的回应。他奔跑起来，脚步从迟疑变得坚定。
五人也加速迎了上去，在这片意识与现实的交界处，六道身影紧紧地拥抱在一起。没有过多的言语，所有的担忧、悲伤、理解、支持，都融入了这个无声的拥抱之中。
贝尔法斯特小心地避开他可能存在的伤口，企业轻轻拍着他的后背，新泽西紧紧抓着他的手臂，天甜橙把脸埋在他的肩头，约克城则用温和的目光守护着所有人。
就在这时，那位垂钓的老人身影开始散发出柔和的光芒。他的形体逐渐膨胀、升高，蓑衣斗笠化为点点星光消散。
光芒中，一位顶天立地的巨人显现出身形。他拥有紫、金、银三色交织的宏伟身躯，覆盖着镶嵌红宝石的银色甲胄，雪白的长髯垂至胸前，红色的披风如同燃烧的火焰般在身后舒展，腰间佩戴着巨大的勋章，折射出王者独有的威严光辉。
他仅仅是站在那里，就散发出让整片空间都为之肃穆的磅礴气息。
拥抱中的众人不由自主地抬起头，望向这难以言喻的崇高存在。
巨人的目光温和而深邃，缓缓扫过他们，最终停留在郑凯因身上，微微颔首。随后，他抬起巨大的手掌，轻轻一挥。
无数温暖的金色光点如同萤火虫群，又如同宇宙初开时的星尘，纷纷扬扬地洒落，将郑凯因和五位舰娘温柔地包裹。
一股难以形容的、充满生机与修复力的能量渗入郑凯因的意识体，也开始抚慰着五人因强行链接而略有损耗的精神。
……
星空之海基地，第七隔离实验室内。
杨老和爱因博士紧盯着屏幕上复杂的数据流，脸上的疲惫被难以置信的震惊所取代。
“不可思议……脑细胞凋亡曲线完全停止了！活性读数……活性读数在回升！”爱因博士的声音因激动而沙哑，他指着屏幕上几条关键的生命体征曲线。
“看这里，还有这里！神经突触有再生的迹象！这……这完全违背了现有的医学常识！”
杨老凑近屏幕，扶了扶眼镜，声音带着颤抖：“那种独特的脑电波信号……它不仅在抑制毁灭进程，更像是在进行一种……我们无法理解的深度修复。就像是有一位高维度的神医，直接在对他的意识进行手术。”
他们立刻将监测重点放在生命体征稳定系统上。代表郑凯因身体状态的各项指标，原本在危险区域徘徊，此刻正以稳定的速度向正常范围回归。
虽然距离完全健康还相差甚远，但那种急速滑向死亡的势头已经被彻底遏制并逆转。
“奇迹……这简直是奇迹……”杨老喃喃自语，长久紧绷的神经终于松懈下来，几乎要虚脱。
他回头看向躺在链接床上、脸色逐渐恢复血色的天甜橙和约克城，以及生命体征同样平稳的企业、新泽西和贝尔法斯特，长长地舒了一口气。
爱因博士也瘫坐在椅子上，抹了把额头的冷汗：“接下来，就是漫长的恢复期了。但他的命……总算是保住了。”
没有人知道那位垂钓的老人和后来的巨人究竟是何方神圣，也没有人完全理解发生在郑凯因意识深处的奇迹。
但此刻，结果本身已经足够。郑凯因，这位一次次从地狱边缘挣扎回来的男人，再次用他顽强的生命力和来自各方的守护，战胜了看似不可逆转的死亡。