李老栓的烟袋锅子在门槛上磕了三下，火星子溅在青石板缝里那丛半枯的狗尾巴草上，没等烧起来就被穿堂风卷走了。他抬头看了眼天，日头刚过晌午，本该亮堂的院坝却蒙着层说不透的灰，像灶膛里没烧透的烟，绕着房梁转了三圈都散不去。
“栓叔，时辰快到了。”院门口站着的后生叫狗剩，十六七岁的年纪，脸上还带着未脱的稚气，可手里攥着的那捆黄纸却捏得指节发白。他身后跟着个穿素色布衫的妇人，眼眶红肿得像桃，怀里揣着个红布包，包着的是她男人的生辰八字——三天前，她男人在山里采笋时失足坠崖，尸首至今没找着，只寻着半块染血的衣襟。
李老栓没应，只是把烟袋锅子往腰后一别，转身进了里屋。里屋暗得很，就算大白天也得点着盏油灯，灯芯是用陈年的艾草搓的，烧起来有股子说不出的腥气。他从床底下拖出个樟木箱，箱子上的铜锁都生了绿锈，打开时“吱呀”一声，像是老鬼在叹气。箱子里铺着块黑布，布上摆着件深青色的褂子，领口和袖口都缝着暗红色的线，那线是用朱砂和雄鸡血混着泡过的，摸上去硬邦邦的，像冻住的血痂。
“把红布包给我。”李老栓的声音比平时低了八度，像是怕惊着什么。妇人连忙把怀里的红布包递过去，手还在抖。李老栓接过包，指尖刚碰到布料，就猛地皱了皱眉——那红布里裹着的生辰八字，竟透着股子活人的气，还带着点湿冷的土腥，不像刚写的，倒像从坟里刨出来的。
他没说什么，只是把红布包塞进褂子内袋，又从箱子里摸出个巴掌大的木牌，牌上刻着“走阴”二字，字缝里填的是黑狗血混着的炭灰。“狗剩，你在院门口守着，不管听见什么、看见什么，都别进来，也别让任何人靠近这屋子。”李老栓把木牌揣进怀里，又从灶台上拿了三炷香，点燃后插在屋角的香炉里。香烧得快，烟却不往上飘，反而贴着地面绕着屋子转，像条黑色的蛇。
妇人被狗剩拉到院门口，还想再嘱咐些什么，就听见里屋传来一阵奇怪的响动，像是有人在撕布，又像是骨头在摩擦。她刚要抬脚往里走，就被狗剩死死拽住：“婶子，栓叔说了，不能进去！”
里屋里，李老栓已经换上了那件深青色的褂子，他盘腿坐在地上，面前摆着个盛满清水的碗，碗里浮着三片柳叶。他闭上眼睛，嘴里念念有词，声音又快又低，像是在跟什么人说话。碗里的柳叶慢慢转了起来，转着转着，水面就起了层雾，雾越来越浓，最后竟把整个碗都裹住了。
突然，李老栓的身体猛地一僵，头向后仰去，嘴里吐出一口黑气，那黑气落在水面上，竟变成了一道小小的门。他的魂魄从身体里飘了出来，轻飘飘的，像片羽毛。他低头看了眼躺在地上的肉身，又看了眼那道小门，咬了咬牙，钻了进去。
门后是条黑漆漆的路，路两边立着些歪歪扭扭的树，树枝上挂着些破布片子，风一吹，就“哗啦啦”地响，像有人在哭。空气里满是腐臭的味道，还夹杂着点血腥气，李老栓走了没几步，就觉得脚底下黏糊糊的，低头一看，才发现路竟是用血泥铺的，每走一步，都能听见“咕叽”的声音，像是踩在烂肉上。
“李老栓，你又来走阴？”路边的树后突然探出个脑袋，是个没了半边脸的鬼差，脸上的肉都烂了，露出里面白森森的骨头，“这次是去枉死城？”
李老栓没停下脚步，只是点了点头：“寻个人，坠崖的，姓王。”
“姓王？”鬼差冷笑一声，“枉死城里姓王的没有一百也有八十，你找哪个？再说了，最近枉死城不太平，城里的‘东西’都饿疯了，你要是不小心，连自己的魂都得搭进去。”
李老栓心里一紧，却没多说什么。他走阴走了三十年，什么样的鬼没见过？枉死城他也去过几次，里面全是些横死的鬼魂，怨气重得很，可再凶的鬼，也怕他怀里的木牌和那件褂子。
走了约莫半个时辰，前面终于出现了一座城，城墙是用黑石头砌的，上面爬满了青苔，还沾着些碎肉和头发。城门是两扇破木板，上面用血写着“枉死城”三个大字，字上爬着些蛆虫，一拱一拱的，像是在啃食那些字。
城门口没鬼差看守，只有两盏白纸灯笼挂在城门两边，灯笼里的火是绿色的，照得周围的景物都发着诡异的光。李老栓刚要抬脚进城，就觉得脚踝被什么东西拽住了，低头一看，竟是只从血泥里伸出来的手，那手的指甲又长又黑，还沾着些碎肉，死死地抠着他的裤腿。
“带……带我出去……”手的主人从血泥里探出头，是个肚子被破开的鬼魂，肠子拖在外面，沾了满是血泥，“我不想待在这儿……”
李老栓皱了皱眉，从怀里摸出张黄符，往那鬼魂的头上一贴。黄符“滋啦”一声烧了起来，鬼魂发出一声惨叫，手瞬间缩了回去，又钻进了血泥里，只留下一圈圈涟漪。
他不敢耽搁，快步进了城。城里比城外更黑，连那绿色的灯笼光都照不进来，只能听见四处传来的哭声和惨叫声，还有些奇怪的咀嚼声，像是有人在啃骨头。街道两边的房子都是破破烂烂的，窗户里透出些微弱的光，偶尔能看见些黑影在里面晃来晃去，不知道在做什么。
“姓王的，坠崖死的，出来！”李老栓扯着嗓子喊了一声，声音在空荡荡的城里回荡，却没人应。他又喊了几声，还是没动静。
就在这时，旁边的一间破屋里突然传出一阵响动，李老栓握紧了怀里的木牌，慢慢走了过去。破屋的门是虚掩着的，他推开门，一股浓烈的腐臭味扑面而来，差点把他的魂都呛散了。
屋里的地上躺着些残缺不全的鬼魂，有的没了头，有的没了腿，还有的肚子被破开，肠子流了一地。一个穿着粗布衣裳的鬼魂正蹲在地上，啃着一只断手，那断手上还戴着个银镯子，李老栓一眼就认出来，那镯子是妇人的陪嫁，她男人一直戴着。
“姓王的？”李老栓试探着喊了一声。
那鬼魂猛地抬起头，脸上全是血污，眼睛是两个黑洞，没有眼白。他看见李老栓，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，猛地扑了过来。
李老栓早有准备，他从怀里掏出木牌，往那鬼魂的额头上一按。木牌“嗡”的一声，发出一道金光，鬼魂惨叫一声，被弹飞出去，撞在墙上，摔得魂飞魄散了一半。
“我是来带你回去的，你婆娘还在等你。”李老栓放缓了语气，他知道，这些枉死的鬼魂，心里都憋着股怨气，要是不疏导，很容易变成厉鬼。
那鬼魂趴在地上，半天没动，过了一会儿，才慢慢抬起头，眼睛里的黑洞渐渐有了点光泽：“我……我还能回去？”
“能，只要你跟我走，别再留恋这里的东西。”李老栓伸手去拉他。
可就在这时，城里突然传来一阵刺耳的尖啸，那声音像是无数鬼魂在同时尖叫，震得李老栓的魂都在发抖。那姓王的鬼魂脸色一变，突然推开李老栓的手，往屋外跑去：“快跑！‘它’来了！”
李老栓还没反应过来，就看见远处的街道尽头，出现了一个巨大的黑影，那黑影没有固定的形状，像是一团黑雾，在地上滚来滚去，所到之处，那些鬼魂都发出惨叫，被它吸了进去，连点渣都没剩下。
“那是什么？”李老栓拉住姓王的鬼魂，急切地问。
“是‘蚀魂怪’！”姓王的鬼魂脸色惨白，“最近城里来了这么个东西，专吃鬼魂，好多鬼魂都被它吃了！我们快跑，再晚就来不及了！”
两人转身就往城外跑，可那蚀魂怪的速度太快了，转眼间就追了上来。李老栓能感觉到身后传来一股巨大的吸力，像是要把他的魂都吸走。他连忙把怀里的木牌掏出来，挡在身后，木牌上的金光又亮了起来，暂时挡住了那股吸力。
可那蚀魂怪似乎被激怒了，尖啸声更响了，黑雾里伸出无数只黑手，往李老栓和姓王的鬼魂抓来。李老栓拉着姓王的鬼魂，拼命地往前跑，可前面的城门像是被什么东西堵住了，怎么跑都跑不到头。
“不行，这样跑下去不是办法！”李老栓咬了咬牙，突然停下脚步，从褂子内袋里掏出那个红布包，“你把这个拿着，这是你的生辰八字，有它在，你就能暂时稳住魂体。我去引开它，你趁机往城外跑，出了城，一直往南走，就能看见一道小门，那是我来时的路，你从那里出去，就能回到阳间了。”
姓王的鬼魂看着李老栓，眼里满是感激：“那你怎么办？”
“别管我，我有办法脱身。”李老栓把红布包塞到他手里，又从怀里摸出张黄符，贴在他身上，“这张符能帮你挡住一些小鬼，你快走吧！”
姓王的鬼魂点了点头，转身就往城外跑。李老栓看着他的背影，深吸一口气，转身面向那蚀魂怪，把木牌举在身前：“来啊！有本事冲我来！”
蚀魂怪似乎没想到李老栓会反过来挑衅，愣了一下，随即发出一声更刺耳的尖啸，无数只黑手朝李老栓抓来。李老栓一边躲闪，一边从怀里掏出黄符，一张接一张地往蚀魂怪身上扔。黄符落在黑雾上，发出“滋啦”的声音，黑雾被烧得冒起白烟，可很快又恢复了原状。
“没用的，这东西不怕黄符！”李老栓心里咯噔一下，他走阴三十年，还是第一次遇到不怕黄符的鬼物。他摸了摸怀里的褂子，突然想起师父临死前说的话：“这褂子是用百年阴槐树皮混着朱砂织的，能挡厉鬼，可要是遇到蚀魂怪，就得用自己的精血来催动，只是……代价太大。”
李老栓咬了咬牙，他知道，要是今天不除掉这蚀魂怪，以后还会有更多的鬼魂被它吃掉，而且姓王的鬼魂也未必能顺利出城。他咬破自己的舌尖，一口精血喷在褂子上。那深青色的褂子瞬间被染成了暗红色，领口和袖口的红线像是活了过来，在褂子上游走，发出微弱的红光。
“喝！”李老栓大喝一声，举起木牌，朝着蚀魂怪冲了过去。木牌上的金光和褂子上的红光交织在一起，形成一道巨大的光盾，撞向蚀魂怪。
蚀魂怪发出一声惨叫，黑雾被光盾撞得四散开来，露出里面一个小小的黑影，那黑影像是个没长开的婴儿，浑身是血，眼睛里满是怨气。
“你是……枉死的胎儿？”李老栓愣住了，他没想到，这蚀魂怪竟然是个枉死的胎儿鬼魂。
那胎儿鬼魂发出一声尖啸，猛地扑向李老栓。李老栓侧身躲过，手里的木牌往它头上一砸。胎儿鬼魂惨叫一声，被砸得退了几步，身上的血又流了不少。
“你本是无辜的，为何要残害这么多鬼魂？”李老栓叹了口气，他知道，胎儿枉死，怨气最重，可这么残害同类，却也是少见。
胎儿鬼魂没说话，只是用那双怨毒的眼睛盯着李老栓，又一次扑了过来。李老栓不再躲闪，他伸出手，按住胎儿鬼魂的头顶，嘴里念念有词：“尘归尘，土归土，冤有头，债有主，莫再留恋世间苦……”
随着他的咒语，褂子上的红光越来越亮，慢慢包裹住胎儿鬼魂。胎儿鬼魂发出一声凄厉的惨叫，身体渐渐变得透明，最后化作一缕青烟，消散在空气中。
蚀魂怪一消失，城里的怨气顿时散了不少，那些幸存的鬼魂都从藏身处走了出来，对着李老栓连连作揖。李老栓摆了摆手，转身往城外走，他知道，姓王的鬼魂应该已经出城了。
出了枉死城，那条血泥路还在，只是没了之前的诡异。李老栓走了没多久，就看见前面那道小门，姓王的鬼魂正站在门旁边等他。
“栓叔，你没事吧？”姓王的鬼魂看见李老栓，连忙迎了上来。
“没事，走吧，带你回去见你婆娘。”李老栓笑了笑，拉着他的手，钻进了小门。
里屋里，油灯还在烧着，碗里的柳叶已经停止了转动，水面上的雾也散了。李老栓的魂魄飘进肉身，他猛地睁开眼睛，吐出一口浊气，脸色苍白得像纸。
“栓叔！”狗剩听见动静，连忙冲进屋里，妇人也跟在后面，眼里满是期待。
李老栓从怀里掏出那个红布包，递给妇人：“你男人的魂我带回来了，今晚午夜，你把这红布包放在他的灵位前，再烧些纸钱，他就能托梦给你，告诉你他的尸首在哪里了。”
妇人接过红布包，激动得泪流满面，连连给李老栓磕头：“谢谢栓叔，谢谢栓叔！”
李老栓摆了摆手，让狗剩扶他起来：“我累了，得歇会儿。记住，今晚午夜之前，千万别让任何人靠近灵位，也别出声，不然就前功尽弃了。”
妇人连忙点头，小心翼翼地抱着红布包走了。狗剩扶着李老栓躺在椅子上，看着他苍白的脸色，忍不住问：“栓叔，这次走阴是不是遇到危险了？”
李老栓笑了笑，没说话，只是闭上眼睛。他想起枉死城里的那些鬼魂，想起那个胎儿鬼魂，心里一阵唏嘘。走阴三十年，他见过太多的冤魂，太多的苦难，可他知道，只要还有人需要他，他就会一直走下去，直到走不动的那一天。
午夜时分，妇人按照李老栓的嘱咐，把红布包放在灵位前，又烧了些纸钱。屋子里静悄悄的，只有纸钱燃烧的“噼啪”声。突然，灵位前的蜡烛“噗”地一声，火苗变成了绿色，紧接着，空气中传来一阵熟悉的脚步声，妇人抬头一看，只见她男人的身影出现在灵位旁，正温柔地看着她。
“我……我在西边的悬崖下，那里有棵大松树，我的尸首就在松树底下……”男人的声音有些飘忽，“你别太伤心，好好照顾自己……”
话音刚落，男人的身影就渐渐变得透明，最后消失了。妇人趴在灵位前，哭得撕心裂肺，可心里却踏实了不少——她终于知道了男人的下落，也终于能和他好好告别了。
第二天一早，妇人就带着村里人去了西边的悬崖下，果然在那棵大松树下找到了男人的尸首。尸首虽然有些腐烂，可还能辨认出来。村里人把尸首抬了回来，按照当地的习俗，办了丧事。
丧事办完后，妇人带着些鸡蛋和红糖去了李老栓家，可李老栓却没在家。狗剩说，栓叔一大早就背着他的樟木箱走了，说是邻村有人家需要走阴，他得去看看。
妇人站在院坝里，看着李老栓远去的方向，心里满是感激。她知道，李老栓又要去走那条黑漆漆的路，去帮那些需要帮助的人，去化解那些未了的冤屈。而这条走阴路，他还会一直走下去，直到把所有的冤魂都送回他们该去的地方。