老城区那栋废弃的办公楼已经空置多年，灰扑扑的玻璃窗映不出人影，只有一片死寂的昏暗。关于这栋楼的传闻不少，最出名的是那个吊死鬼的故事——据说多年前有个男人在楼里上吊自杀，此后每个经过的人都会下意识地加快脚步，生怕瞥见窗口那道悬空摇晃的黑影。
张昊和李艳夫妇搬进对面公寓的第一天，就注意到了这栋阴森的建筑。
“看那破楼，听说里面吊死过人。”张昊从背后搂住妻子，手指不规矩地探进她的衣领。
李艳嗤笑一声，向后靠在他身上：“怎么，你想去看看？说不定能找个吊死鬼玩玩。”
他们夫妻间的玩笑总是带着这种下流的危险气息。结婚五年，寻常的炮战已经无法满足他们日益扭曲的欲望，最近半年，他们迷上了窒息游戏——那种濒临极限时带来的快感，让两人沉溺不已。
“说不定真有个吊死鬼，正看着我们呢。”张昊的手滑到李艳的脖颈上，轻轻施加压力。李艳配合地发出轻微的喘息声，眼睛却一直盯着对面那栋楼的窗户。
她似乎看见什么东西一晃而过。
“别闹了，我去做饭。”李艳最终推开丈夫，心里却莫名地发毛。
第一周相安无事。夫妇俩白天上班，晚上回家后常常一边喝酒一边看对面那栋楼，把它当作调情的背景。他们玩窒息游戏越来越频繁，从最初的手掌渐渐换成了领带、绳索。李艳的脖子上常常留着浅红色的勒痕，她用粉底仔细遮盖，白天依旧是个优雅的白领。
直到第三天晚上，李昊突然从睡梦中惊醒。
“怎么了？”李艳迷迷糊糊地问。
“刚才好像看见对面楼里有什么东西在动。”张昊盯着窗户，窗帘没有拉严，露出一条缝隙正好对着那栋废弃办公楼。
李艳撑起身子看了一眼：“什么都没有啊，别自己吓自己。”
但她心里也泛起一丝寒意。刚才一瞬间，她似乎也瞥见一个模糊的影子在对面的窗口晃动，像是个悬挂着的人形。
第四天晚上，事情开始变得诡异。
张昊加班回家已是深夜，李艳早已睡下。他脱掉外套走到窗边，下意识地望向对面大楼。月光惨淡，给废弃建筑披上一层银灰色的外衣。
就在三楼最右边的窗口，他清楚地看见了一个人影——一个脖子上系着绳子、悬空摇晃的人影。
张昊倒吸一口冷气，猛地后退一步，撞到了茶几。响声惊醒了李艳。
“怎么了？”她打开床头灯，看见丈夫脸色苍白地指着窗外。
“那、那边有个吊着的人！”张昊声音发抖。
李艳下床走到窗边，仔细看了好一会儿：“什么都没有啊，你看错了吧？”
确实，当张昊再次望去，那个窗口空无一物，只有深不见底的黑暗。
“可能是我太累了。”他摇摇头，却无法说服自己。那影像太真实了，甚至连那人穿着的旧式西装都看得一清二楚。
周六晚上，夫妇俩喝了点酒，情绪高涨。张昊拿出新买的真丝绳索，在手里把玩。
“试试这个？”他眼神暧昧地看着妻子。
李艳笑着点头，主动脱下外套，露出白皙的脖颈：“轻一点，明天还得去见我妈。”
游戏开始时和往常一样，张昊站在身后，绳索绕在李艳颈间，慢慢施加压力。缺氧带来的快感逐渐攀升，李艳闭上眼睛享受这熟悉的刺激。
就在这时，她猛地睁大了眼睛。
透过对面没有拉严的窗帘缝隙，她清晰地看到废弃办公室窗口悬挂着一个人——不，是一个形状像人的东西。它随着绳索的节奏轻轻晃动，仿佛在模仿他们的动作。
李艳突然挣扎起来，猛地推开丈夫，“对面！对面有东西！”
张昊松开手，顺着妻子颤抖的手指望去，却什么也没看到。
“你眼花了。”他有些不悦，兴致被打断了。
但李昊自己也心虚。刚才那一瞬间，他似乎也瞥见了什么，但不愿承认。
周日晚，夫妇俩的朋友来家里做客。几杯酒下肚，张昊忍不住提起了对面楼的传闻。
“哦，那个吊死鬼的故事啊！”朋友小王笑着说，“听说好多人都看见过，一个吊在窗口的人影，但一眨眼就不见了。最邪门的是，据说如果你长时间盯着看，它会模仿你的动作。”
李艳手里的酒杯微微一颤：“模仿动作？”
“都是瞎编的啦！”另一个朋友打圆场，“这种老城区哪个没点鬼故事？”
客人走后，夫妇俩却沉默不语。他们不约而同地想起昨晚那个随绳索节奏晃动的影子。
那晚，李艳做了噩梦。梦里她站在对面废弃大楼里，一根粗糙的绳索套在她脖子上，她能感受到窒息，却无法挣脱。在最后一点意识消失前，她看见面前站着一个模糊的人影，正模仿她挣扎的动作。
她尖叫着醒来，浑身冷汗。
周一开始，夫妇俩的生活悄然变化。张昊发现自己会无意识地抚摸脖颈，仿佛在测试绳索的紧度。李艳则开始在家里的各个角落发现奇怪的痕迹——窗帘绳莫名地打了活结，衣帽架上的围巾系得像绞索。
周二的雨夜，事情变得更加诡异。
李艳先到家，正准备晚饭时，突然听见窗外传来轻微的敲击声。她走向窗边，骇然发现对面三楼窗口那个吊着的人影又出现了——但这次离得更近，更清晰。
那是个面色青灰的中年男子，眼睛凸出，舌头微微外伸，典型的吊死鬼模样。最可怕的是，它正机械地、一遍遍地用手敲打着玻璃，发出沉闷的响声。
李艳吓得倒退几步，慌忙给丈夫打电话：“它、它又出现了！还在敲窗户！”
张昊匆忙赶回家时，影子已经消失。但当他检查自家窗户时，发现外侧玻璃上有几处模糊的印记，像是被什么东西反复触碰过。
那晚夫妇俩不敢入睡，相拥着坐在客厅，灯全部开着。
“我们是不是该搬走？”李艳第一次认真提出这个想法。
张昊却莫名地兴奋起来：“你不觉得这很刺激吗？一个真正的鬼......”
他眼中闪烁着李艳从未见过的诡异光芒。
周三，张昊提前下班，竟然去买了一根更结实的绳索。
“你疯了？”李艳看着那根粗糙的麻绳，感到一阵心悸。
“今晚我们来点更刺激的。”张昊的笑容让李艳感到陌生。
午夜时分，张昊坚持要玩窒息游戏，用的是那根新买的麻绳。李艳抗拒不已，但丈夫异常执着，几乎是用强的方式将绳索套在她脖子上。
“放开！我不想要！”李艳挣扎着，但张昊力气出乎意料地大。
就在他们拉扯时，李艳瞥见对面窗口——那个吊死鬼又出现了，但这次它的动作不再模仿，而是自主地、有意识地演示着：它用双手拉紧脖子上的绳索，腿猛蹬空气，仿佛在展示如何最大限度地体验窒息的快感。
张昊似乎也被什么控制了，眼神空洞地模仿着那个影子的动作，手中的绳索越拉越紧。
李艳感到呼吸困难，拼命挣扎，慌乱中她的手碰到了桌上的花瓶。她用最后一点力气抓起花瓶向后砸去——正中张昊的头部。
张昊吃痛松手，李艳趁机挣脱，大口喘气。她惊恐地看见丈夫额头上流着血，却依然带着诡异的微笑，眼神飘向对面窗口。
李艳顺着他的目光看去，吓得魂飞魄散——那个吊死鬼的影子不再局限于对面大楼，而是清晰地映在他们家的窗户上，仿佛就悬挂在窗外咫尺之遥。
她尖叫着拉上所有窗帘，打开所有灯，然后转身对着神情恍惚的丈夫狠狠扇了一巴掌。
“醒醒！张昊！那东西在影响你！”
张昊晃了晃头，眼神逐渐恢复清明，额头的疼痛让他清醒过来。夫妇俩惊恐地对视，终于意识到这不是普通的闹鬼事件。
“它想要我们......”张昊喃喃道，“它想要我们变成它那样。”
夫妇俩决定立即离开这个公寓，但当他们走到门口时，却发现门锁坏了似的，无论如何都打不开。窗户也都莫名卡死，手机没有信号，座机只有忙音。
他们被囚禁在了自己的家里。
夜幕降临，夫妇俩蜷缩在客厅角落，不敢看向任何窗户。但那种被注视的感觉无处不在。
凌晨时分，张昊突然站起身，眼神再次变得空洞。
“它叫我......”他喃喃道，向着卧室走去。
李艳拼命拉住他：“不！张昊！坚持住！”
但丈夫的力气大得惊人，拖着她一路进入卧室。在那里，最可怕的景象等待着他们——
那个吊死鬼的影像现在清晰地投射在卧室墙上，不再是模糊的影子，而是栩栩如生的人形。它缓缓地演示着上吊的全过程：系绳、套颈、踢凳、挣扎、最后静止。
张昊着魔似的开始模仿，拿起床单撕扯成条，试图系在吊灯上。
李艳疯狂地阻止他，哭喊着：“那不是真的！张昊，看着我！”
就在夫妇俩拉扯时，墙上的投影突然发生了变化——吊死鬼的形象渐渐变形，最后竟然呈现出李艳的脸庞，脖子上套着绳索，双眼凸出，舌头外伸。
李艳吓得松开手，后退几步。
这一瞬间的松懈已足够。张昊迅速系好布绳，将头伸进索套。
“不！”李艳扑过去，但太迟了。
张昊踢开了脚下的凳子，身体立即下沉，布绳紧紧勒进他的脖颈。他双腿乱蹬，脸色迅速由红转紫。
李艳拼命想托起丈夫的身体，但重量太大她支撑不住。慌乱中她想起用刀割断布绳，急忙冲向厨房。
当她拿着刀返回时，骇然发现墙上的投影现在变成了张昊的脸，正带着诡异的微笑看着她。
她割断布绳，丈夫沉重的身体摔在地板上。李艳扑上去检查，发现张昊还有微弱的呼吸。
但就在这时，她感到一阵刺骨的寒意从背后袭来。
李艳缓缓转头，看见那个吊死鬼的投影现在从墙上延伸到了地板上，正慢慢向她“爬”来。更可怕的是，投影所过之处，实体化的痕迹清晰可见——地板表面出现了仿佛被绳索勒过的凹痕。
投影触碰到张昊无知觉的身体时，他忽然抽搐起来，双手自动掐住自己的脖子，即使处于半昏迷状态。
李艳疯狂地拖着丈夫远离投影，退到客厅角落。
她意识到这不是普通的鬼魂——这是一种能够跨越虚实界限的诅咒，一种通过模仿来传播的死亡模式。它正在学习如何从影子和幻觉变为实体。
“你必须离开......”张昊突然清醒片刻，艰难地说道，“它需要......一个替代......”
李艳恍然大悟：吊死鬼找替身的传说可能是真的！
但她决不放弃丈夫。李艳想起老人们说过，极端的情感能量有时能对抗邪祟。她做出一个绝望的决定——用他们的方式反击。
李艳将丈夫扶到沙发上，然后拿起那根麻绳，不是套在脖子上，而是紧紧握在手中。
“你不是喜欢模仿吗？”她对着空气大喊，“来啊！看我啊！”
她开始重现他们最亲密时的行为，但不是出于情欲，而是充满愤怒和决绝。她大声诉说他们的爱情故事，骂着最脏的话，挑战着那个不可见的邪恶存在。
吊死鬼的投影再次出现，但这次它似乎困惑了，扭曲变换不定，无法固定形态。
李艳越战越勇，她甚至主动将绳索绕在脖子上，但不是寻死，而是示威：“你看！这是我们的方式！不是你的！”
投影剧烈闪烁，突然收缩成一个小点，然后爆炸般扩散至整个墙面，显现出无数吊死的人形，个个面目狰狞。
但李艳不退反进，她直接走向投影最密集处，手中举着打火机：“来啊！要么带走我们两个，要么滚回你的地狱！”
打火机的火焰似乎对投影产生了意想不到的效果——那些吊死的人形开始扭曲、焦化，最后渐渐消散。
当第一缕晨光透过窗帘缝隙时，墙上的投影已完全消失。同时，门锁发出“咔哒”一声，恢复正常。
李艳立即架起尚未完全清醒的丈夫，踉跄着冲出公寓，再也没有回头。
后来那栋公寓楼拆了，废弃办公楼也被铲平，新建了商业中心。但关于吊死鬼的都市传说又多了一个——有人说那不是寻替身的冤魂，而是一种更古老的存在，以人类濒死的快感和恐惧为食。有人说它尤其喜欢那些游走于生死边缘的夫妇，能放大他们心底最黑暗的欲望。
还有人传言，偶尔在深夜路过那片商业区时，仍能瞥见高处玻璃幕墙上映出一个悬空晃动的人影，无声地演示着那永恒的坠落。但只要你试图仔细观看，它就会消失不见，只留下面色苍白的行人加快脚步，下意识地抚摸自己的脖颈。
生死之间，本只有一线之隔。玩点适当口味的就好，太重口味不仅伤身，还有可能会死……