秦落雁与秦不凡分别后，脚步未作停留，很快便回到了秦府门前。
往日里守在门边的老仆不见了踪影，取而代之的是一个面生的年轻下人，身板挺得笔直，眼神里带着几分刻意的警惕。
秦落雁眉头微蹙，那老仆是从爷爷辈就在府里当差的老人，手脚虽不如年轻时灵便，却是秦家最稳妥的看门人选。
父亲总说念着旧情，断不会轻易换人的。
秦落雁压下心头的疑虑，没向那年轻下人多问，只在对方笑着迎上来喊“大小姐，欢迎回家”时，淡淡点了点头，径直跨进了府门。
她本想先去父亲的书房问个究竟，可刚走过前院的回廊，一道身影便拦在了路中间。
那是个约莫四十岁的中年男人，身形偏高，肩背却微微有些佝偻，像是常年沉郁着一股气。
他穿着一身深青色锦袍，领口袖口绣着秦家的暗纹，只是料子看着有些陈旧，并不像精心打理过的样子。
男人脸上的皮肉有些松弛，眼角眉梢向下耷拉着，鼻梁上架着一道浅浅的疤痕，是年轻时与人争斗留下的印记。
此刻他正垂着眼，视线落在秦落雁脚边的青砖上。
秦落雁认得他，此人唤作秦鸣，乃是大长老的独子。
这人平日里便总与父亲秦岳，也就是现任家主明争暗斗，对她这个家主之女也向来没什么好脸色。
“鸣叔。”
秦落雁停下脚步，简单打了声招呼。
秦鸣缓缓抬眼，只极淡地点了下头，连多余的表情都没有，开口时声音带着几分沙哑的冷硬。
“秦落雁，家主有令，从此刻开始，你回自己房里待着，这几日最好不要出来走动。”
“父亲？”
秦落雁的心猛地一沉，像是被什么东西攥紧了。
她看着秦鸣那张毫无波澜的脸，指尖瞬间凉透。
父亲若安好，绝不会这样限制她的自由。
太子秦无敌明明已经被废，大长老一系为何还要动手？
无数念头在她脑中翻涌，却最终都化作一声无声的叹息。
她没有挣扎，也没有再问，只是安静地点了点头，转身朝着自己的院落走去。
秦鸣站在原地，看着她挺直的背影渐渐走远，嘴角缓缓勾起一抹极淡的冷笑。
那笑意里没有半分暖意，只有藏不住的得意与阴鸷。
秦落雁沉默地穿过抄手游廊，脚下的青石板被晨露打湿，踩上去带着微凉的湿意。转过月洞门，便到了自己的院落。
院子不大，却收拾得极干净，沿墙根种着几丛细竹，叶片上还挂着水珠，风过处簌簌轻响。
小院东侧开辟出半方花圃，蜀葵开得正盛，粉白、绯红的花瓣层层叠叠，旁边几株兰草叶片修长。
廊下摆着两只素色陶盆，一盆养着茉莉，花苞攒了满枝，另一盆是她亲手栽的文竹，枝叶细细密密，透着股清雅劲儿。
推开雕花木门，屋内的气息熟悉而沉静。
靠窗摆着一张梨花木书案，案上叠着几摞宣纸，砚台里余墨未干，旁边斜放着一支紫毫笔，笔锋沾着些微墨痕，像是刚用过不久。
墙上挂着两幅字，一幅是父亲秦岳写的“静水流深”，笔力沉稳；另一幅是她自己临摹的行书，字迹清隽。
书案旁立着一个博古架，上面摆着几件素瓷小瓶，插着风干的花枝，还有几本线装书，书页边缘已有些泛黄。
正当秦落雁走到书案前，指尖刚要触到那摞宣纸时，窗外忽然掠过一道黑影，带起一阵极轻的风声。
她抬头望去，只见院中的老槐树枝桠上，正停着一只飞鸟。
那鸟身形不大，比寻常鸽子略小些，羽毛却是纯黑的，黑得发亮，连眼珠都像是浸在墨里。
奇特的是它的体态，脖颈修长，翅膀却比一般的鸟更窄更尖，收拢时紧贴着脊背，线条流畅得像是被精心打磨过。
它站在枝头，脑袋微微转动，目光锐利地扫过院落，偶尔扇动一下翅膀，动作快得几乎看不清轨迹，只留下一道转瞬即逝的黑影，真如流星划过般迅捷。
这是秦落雁二十岁生日时，秦不凡在望仙楼买来，送给她的礼物。
秦落雁望着那只飞鸟，眼底的惊惶稍稍平复了些。
她走到窗边，轻轻推开半扇窗，那鸟便偏过头，对着她发出一声极轻的啾鸣。
秦落雁紧绷的嘴角缓缓牵起一抹浅淡的笑意，眼底的沉郁似被这笑意化开了些许。
那飞鸟像是看懂了她的情绪，翅膀一振，带起一阵轻捷的风声，转眼便落到了她的肩头。
它的爪子收得极稳，落在衣料上只留下极轻的触感，一点也不扎人。
秦落雁抬手，指尖轻轻抚过飞鸟油亮的背羽，羽毛细腻光滑，带着阳光晒过的微暖。
飞鸟低低啾鸣一声，偏过头，用小巧的喙尖轻轻蹭着她的指尖，动作温顺又亲昵，像是在无声地安抚。
她的指尖微凉，被那温热的喙轻轻摩挲着，心头翻涌的慌乱竟奇异地平复了几分。
片刻后，秦落雁将肩头的飞鸟小心托起，放到窗边的木栏上。
“等我一下。”
她轻声说道，声音里带着一丝不易察觉的郑重。
飞鸟歪着脑袋看她，黑曜石般的眼珠里映着她的身影，轻轻啄了啄木栏，像是应下了。
秦落雁转身，脚步轻缓地走到书案前。
案上的宣纸还带着淡淡的竹浆气息，砚台里的墨汁凝着一层薄光，她望着那方砚台，指尖在微凉的案面上轻轻蜷缩起来。
太子秦无敌已废这是事实，可现在的情况却比之前更加让人不安……
大长老一脉敢如此行事，显然背后有了比太子更硬的靠山，否则断不敢在这个时候对父亲动手。
秦落雁垂在身侧的手指微微收紧，指尖掐进掌心，带来一丝清晰的痛感。
而秦落雁大概知道此人是谁……
秦落雁深吸一口气，抬手从案上抽出一张宣纸，又取过那支紫毫笔。
她没有立刻落笔，而是将宣纸一角轻轻一撕，撕下小半张来。
指尖捏着那半张纸，悬在半空片刻，终是落笔疾书，墨痕在纸上迅速晕开，字迹虽轻却稳。
写完后，她将纸仔细叠成小方块，塞进窗边一个早已备好的细木筒里，木筒边缘打磨得光滑，不会伤着飞鸟。
秦落雁走到窗边，小心地将木筒系在小凡的脚爪上，绳结系得又紧又巧。
做完这一切，她抬手抚了抚小凡油亮的背羽，指尖能感受到羽毛下温热的体温。
“小凡，帮我把这个送到之前来过府里的两个人手里。”
她声音压得很低，带着一丝恳求。
“你应该记得他们吧？我跟他们关系很好的。”
小凡是秦落雁给飞鸟取的名字。
小凡歪了歪头，黑曜石般的眼珠定定地望着她，像是在认真听记。
片刻后，它轻轻点了点头，脚爪微微蜷缩，随即又轻振了两下翅膀，羽翼带起的微风拂过秦落雁的指尖，像是在说着“交给我吧”。
秦落雁忍不住笑了笑，又抬手摸了摸它的头顶，羽毛柔软得像一团绒。
“去吧。”
话音刚落，小凡猛地振翅而起。
没有多余的停顿，它的身影瞬间化作一道黑影，快得让人看不清动作，只听得“呼”的一声轻响，便已冲上半空。
翅膀再一扬，那道黑影已冲破院中的槐树枝桠，朝着天际掠去，转瞬间便成了一个小小的黑点，很快融入了高远的天空里，连翅膀振动的痕迹都没留下。
秦落雁站在窗边，望着它消失的方向，手指还停留在方才抚摸过它羽毛的位置，指尖似乎还残留着那点温热的触感。
风从窗外吹进来，带着院中的花香，她却只望着天空，目光久久没有收回。