看到店员皱着眉走近，狸花猫形态的张夜没有丝毫犹豫。属于猫的本能让他四肢发力，轻盈迅捷地向后一跃，不是冲向门口，而是先灵巧地叼起了散落衣物中那条旧牛仔裤的裤腰——钥匙和那个屏幕碎了好几道、却依然坚挺的国产手机都在裤兜里。然后，他化作一道敏捷的灰影，在店员“哎！你这猫！”的惊呼声中，嗖地一下从自动门尚未完全关闭的缝隙中窜了出去，融入了外面依旧连绵的雨夜。
冰冷的雨水再次打在皮毛上，但这一次感觉截然不同。作为一只猫，雨水带来的不适感被一种前所未有的自由和轻盈所取代。他的爪子踩在湿滑的地面上，稳健而无声，昏暗的光线在他眼中变得清晰，周围世界的声音和气味以放大了数倍的细节涌入感官。他沿着记忆中的路线，利用车辆底盘、垃圾桶阴影作为掩护，几个起落就穿过了那条差点让他“丧命”的小巷，来到了那栋熟悉的、墙皮剥落的六层居民楼下。
楼道的声控灯坏了很久，一片漆黑。但这对于拥有夜视能力的猫眼来说毫无障碍。他悄无声息地爬上楼梯，来到自己位于四楼的那扇锈迹斑斑的防盗门前。放下叼着的裤子，他伸出前爪，尝试用肉垫去勾裤兜里的钥匙。这个动作对于猫的爪子来说有点困难，试了几次才成功。用嘴叼起钥匙串，凭借记忆和对锁孔的触感，他艰难地将钥匙插了进去，拧动。
“咔哒。”门开了。
他迅速叼起裤子窜进屋内，用后腿灵巧地把门带上。熟悉的、混合着泡面、灰尘和一丝霉味的空气将他包裹。终于安全了。
他放下裤子和钥匙，站在房间中央，迫不及待地集中精神，回忆着自己作为“张夜”的感觉——身高、体型、面容、还有那种作为人类的独特自我认知。丹田处的热流再次温和涌现，身体的形态迅速拉伸、变化，皮毛消退，骨骼重塑。几秒钟后，赤身裸体、浑身湿透的张夜，重新站在了这间十平米的出租屋里。
窗外透进来的微弱天光，勾勒出他匀称挺拔的身形。他低头看着自己的双手，又摸了摸自己的脸，感受着重新属于人类的触感和视野，一种难以言喻的激动和震撼席卷全身。
不是梦！这一切都是真的！
那道诡异的光，赋予了他难以置信的力量——变化之力！
湿衣服黏在皮肤上非常难受，他赶紧脱掉，用毛巾擦干身体，换上了一套干净的旧运动服。做完这一切，他并没有立刻休息，虽然精神和身体都极度疲惫，但一种更强烈的、如同发现新大陆般的兴奋感支撑着他。
玩世者……这个词突然从他脑海深处蹦了出来。那是他大学时沉迷各种小说、电影后，中二病发作给自己臆想的一个“人生理想”——不隶属于任何体制，不遵循世俗规则，凭借自身能力游戏人间，洞察世事，深入凡尘却又超然物外。以前这只是个不切实际的幻想，一个失败者用于自我安慰的空中楼阁。但现在，这个幻想，似乎有了实现的基石！
成为玩世者的第一步，就是彻底了解自己的“工具”。
他深吸一口气，压下激动的心情，决定立刻开始实验。首要问题就是：这个能力的边界在哪里？是不是只要我见过的、记忆清晰的生物，我都能变？
他环顾狭小的房间。首先从简单的开始，动物。
他闭上眼，努力回忆邻居家养的那只总喜欢在窗台晒太阳、肥嘟嘟的橘猫。他对那只猫非常熟悉，连它尾巴尖有一小撮白毛都记得清清楚楚。意念集中，丹田热流涌动。这次变形比前两次更加顺畅，几乎心念一动，身体就迅速缩小、被柔软的橙色皮毛覆盖。几秒后，一只活灵活现的、胖乎乎的橘猫出现在了地板上。
“成功了！”他心中欢呼。他尝试走动，橘猫略显笨拙的步伐和他记忆中那只懒猫一模一样。他甚至能感觉到一种属于猫的、对狭窄空间和纸箱的本能喜爱。
他变回人形，再次尝试。这次，他选择的是小时候在乡下外婆家见过的一种鸟——麻雀。他对麻雀的记忆不算特别清晰，但大概的外形、大小是知道的。集中精神……变形再次成功！他变成了一只棕灰色的麻雀，扑棱着翅膀在房间里低飞了一圈，落在窗台上。鸟类的视野更加广阔，对运动的物体极其敏感，但房间太小，施展不开。
他变回人形，思路越发清晰。动物似乎没有问题，只要记忆足够支撑起大致的形态，能力就能完美复现。那么，人呢？
他第一个想到的，是刚才那个便利店店员。他对店员的记忆非常新鲜，包括他脸上的痘印、略显稀疏的眉形、以及那身制服的样子。意念驱动，热流运转。片刻后，一个穿着便利店工装（能力似乎能连带衣物一起模拟？或者这是一种认知上的伪装？）、身高约一米七、面容普通的年轻男子出现在了房间里。
张夜（现在是店员模样）走到那块为了显房间大而贴的廉价穿衣镜前。镜子里的人，和他几分钟前在便利店看到的那个店员，一模一样，连那种因为长期夜班而略显疲惫的眼神都模仿得惟妙惟肖。他甚至能感觉到这具身体的力量感和自己本体的差异——店员的身体显然缺乏锻炼，不如他自己那么结实。
“太神奇了……”他开口，发出的却是那个店员的嗓音，带着点年轻人特有的沙哑。
他变回自己，继续测试。接下来，他尝试变成记忆中更熟悉的人——他的大学室友王胖子。王胖子身高一米八，体重超过两百斤，是个乐观的吃货。他对王胖子的体态、走路姿势、说话语气都了如指掌。变形成功！他瞬间变成了一个胖乎乎、笑容可掬的年轻人，连那件印着动漫角色的宽大t恤都完美复刻了（看来变化时衣着会基于认知自动适配？）。他甚至能感觉到一种属于王胖子的、对食物的强烈渴望。
他又尝试变成了大学时暗恋过的一个文静学姐，成功了，但感觉非常怪异，尤其是胸部和平坦的下体，让他立刻变了回来，脸上有点发烫。
他还尝试变成高中那个总爱拖堂、表情严肃的数学老师，也成功了。看着镜子里那张古板的脸，张夜忍不住做了个鬼脸，结果“数学老师”做鬼脸的样子十分滑稽。
经过一系列测试，他初步得出了结论：
目标范围：无论是动物还是人，只要是他亲眼见过、记忆清晰的，都能变。记忆越清晰、细节越丰富，变化就越完美。模糊的记忆可能导致变化不完整或有瑕疵（比如他尝试变一只只在电视记录片里见过的猎豹，结果感觉形态有些滞涩，不如变熟悉的猫狗顺畅）。
体型差异：变化似乎不受自身体型限制。他能变成小巧的麻雀，也能变成肥胖的王胖子。变化过程中，他感觉自身的“物质”或者“能量”在一种难以理解的方式下被重新组合分配。
衣物与物品：变化时，自身穿着的衣物似乎会“融入”变化后的形态。而变化出的形象，会自带一套符合其身份的、基于张夜认知的“默认服装”。他本体的物品（如钥匙、手机）如果带在身上，变化后似乎会暂时“消失”，变回来时又会出现，非常神奇。
能力与记忆：变化后，他会获得目标形态的生理本能（如猫的敏捷、鸟的飞行直觉），但不会获得目标的记忆、知识或技能。他变成店员，并不会知道便利店的密码；变成王胖子，也不会突然会做高数题。
持续时间与消耗：初步感觉，维持变化状态似乎会持续消耗一种“精力”或者“能量”，这种能量可能与体力或精神力有关。连续多次变化后，他感到明显的疲惫，类似于剧烈运动后的虚脱感，饥饿感也重新变得强烈。
解除变化：可以随时凭借意念主动解除，变回本体。如果在变化状态下失去意识或者受到重创会怎样？他不敢测试。
实验告一段落，强烈的疲惫感和饥饿感如同潮水般涌来。刚才的泡面和火腿肠提供的能量早已在连续的变化中被消耗殆尽。他瘫倒在那张吱呀作响的单人床上，感觉身体被掏空，但精神却处于一种极度亢奋的状态。
他拥有了超能力！真正意义上的、只存在于小说电影里的超能力！
这意味着什么？他的人生将彻底改变！
那些看不起他的人，那些拒绝他的公司，那些他曾经可望而不可即的生活……现在，似乎都触手可及。玩世者……或许不再是一个梦想。
利用这个能力，他可以轻易地获得财富（变成某个富豪或者其亲近的人？潜入某些地方？）、地位（顶替某个重要人物？）、或者仅仅是……自由。他可以摆脱这个狭小潮湿的出租屋，摆脱无休止的求职失败，摆脱那种令人窒息的平庸和绝望。
但兴奋之余，一丝寒意也悄然爬上心头。这种能力太逆天了，如果被人发现，会引来什么样的后果？被科学家抓去切片研究？被某些隐秘组织控制？或者，这个世界上，是否还存在其他像他一样的人？
那道诡异的光，究竟是什么？是外星科技？是神魔的玩笑？还是某种未知的自然现象？
无数疑问在脑海中盘旋，但身体的疲惫最终占据了上风。他挣扎着爬起来，又撕开一包泡面，连调料包都没放，用热水胡乱泡了，狼吞虎咽地吃下去，勉强填饱了咕咕叫的肚子。
窗外，雨不知何时已经停了，天际泛起一丝鱼肚白。新的一天即将开始。
但张夜知道，从他被那道光击中的那一刻起，他的“一天”，已经和世界上其他所有人都不同了。
他倒在床上，闭上眼睛，强迫自己休息。能力的极限、潜在的危险、未来的规划……
这些都需要从长计议。但在陷入沉睡之前，一个念头清晰地定格在他的脑海里：首先，他需要钱。需要尽快摆脱目前这种拮据的困境，才能为后续的“玩世”打下基础。用正常手段找工作看来是行不通了，那么，该如何利用这个崭新的能力，安全又高效地弄到第一笔“启动资金”呢……