卡尔回房后，陈浩没立刻睡觉。他坐在书桌前，手指无意识地敲着桌面。窗外夜色很深，楼下的路灯还亮着，照出一片昏黄的光圈。他盯着那光看了很久，突然站起身，从抽屉里翻出一个旧笔记本。
本子封面有点卷边，角落还沾着一点油渍，像是上次吃火锅时不小心蹭上的。他翻开第一页，笔尖顿了两秒，写下一行字：“我要做真正的科研。”
写完这句，他自己先笑了。以前老师让写理想作文，他抄的都是“想当游戏主播”“想去电竞队打比赛”。现在居然正经八百地写“科研”，听起来像做梦。
但他没合上本子，反而继续往下写。
“目标：搞懂那些没人敢问的问题。”
“比如，那个星球上的信号是谁发的？”
“能源舱为什么能自动修复？”
“还有……我们是不是第一个发现它的文明？”
问题越列越多，纸面渐渐被填满。他越写越兴奋，心跳快得像是刚跑完八百米。可写着写着，又卡住了。
他知道问题，但不知道下一步怎么走。查资料？报名进修班？还是直接给科学院寄简历？他连该从哪开始都想不明白。
就在这时，门轻轻滑开。
娜娜走进来，脚步很轻，机械眼闪着淡淡的蓝光。“检测到您当前处于高专注状态，已持续四十三分钟，建议补充水分或短暂休息。”
陈浩抬头，“别整这些术语，你就说——我是不是疯了？”
“根据行为模型分析，您目前的情绪波动属于典型的目标驱动型亢奋，不算异常。”她走到电脑旁坐下，“需要我调取相关领域的发展路径吗？”
“你有这玩意儿？”
“我的知识库包含近五十年全球科研立项数据、基金申请流程、高校合作模式及独立课题运作案例。”她说完，手指在键盘上敲了几下，屏幕上立刻弹出一份结构清晰的文档，“建议方向：极端环境下可持续能源系统的模拟构建。”
陈浩凑过去看，“这名字太长，听着像政府报告。”
“可以简称‘外星能源复现计划’。”
“这个好！”他一拍桌子，“听着就像我们要造飞碟。”
娜娜没笑，但眼睛蓝光微微闪烁了一下，“从资源角度看，您拥有三项独特优势：第一，实地探索经验；第二，未公开的数据记录；第三，跨物种协作背景。”
“等等。”陈浩摆手，“你说的跨物种，是指我和卡尔？”
“是。”
“那不就是人和机器人合作嘛，哪来那么多玄乎词。”
“学术表达需要包装。”
陈浩咧嘴，“你还挺懂行。”
两人开始一条条梳理计划。
研究方向定了，接下来是具体步骤。娜娜建议先写一篇论文初稿，把他们在星球上采集的核心数据整理出来，然后联系三所大学的实验室，看看有没有合作可能。如果不行，就申请民间科研基金，自己搭个小规模实验台。
“三个月内完成原型机测试。”娜娜说。
“三个月？”陈浩瞪眼，“我连螺丝刀都没摸过几次。”
“我可以指导组装。”
“那你干脆全包算了。”
“不行。项目负责人必须具备实操能力，否则无法通过伦理审查。”
陈浩叹气，“看来真得动手了。”
他一边记笔记一边嘀咕：“以前抄作业都嫌累，现在倒好，主动给自己加活。”
“您的变化很明显。”娜娜忽然说。
“哪儿明显？”
“三个月前，您每天最多清醒六小时，其中四小时用来刷短视频。现在，您能在深夜主动规划长期目标。”
“所以你是说我以前废得够呛？”
“我只是陈述事实。”
陈浩笑出声，“行吧，反正我也懒得反驳。”
他们重新调整时间表。
第一个月：完成数据整理和论文框架；
第二个月：联系导师，提交初步方案；
第三个月：采购材料，搭建基础装置。
“还得找个地方放设备。”陈浩挠头，“我家阳台本来晒衣服的，总不能把洗衣机搬走吧？”
“地下室可用空间为十二点三平方米，通风良好，承重达标。”
“我妈还在那儿存腌菜呢。”
“沟通成功率预计百分之六十一。”
“靠，还不如掷骰子。”
正说着，门外传来脚步声。母亲探头进来，“这么晚还不睡？”
“我们在策划改变人类命运的大事。”陈浩一本正经。
母亲看了眼电脑屏幕上的图表，又看了看摊开的笔记本，“哦，那你顺带把明天早饭想法也规划一下。”
门关上了。
陈浩嘿嘿一笑，继续写。
纸上多了几行新内容：
“找场地。”
“买零件。”
“学会用电烙铁。”
“争取不让实验室炸一次。”
娜娜看着最后那条，说：“安全系数可通过规范操作提升，不必依赖运气。”
“可我觉得，咱这种组合，运气才是最大变量。”
她没接话，只是默默保存了所有文件，并建立了一个新文件夹，命名为“project x”。
“以后就叫它x计划？”陈浩问。
“可以。”
“听着像秘密武器。”
“或者失败品编号。”
陈浩笑得差点从椅子上滑下去。
笑完，他低头看着本子，忽然安静下来。
他想起在星球上第一次打开数据舱时的情景。那扇门缓缓升起，里面蓝光流转，像是藏着整个宇宙的秘密。当时他脑子里只有一个念头：这东西要是能卖钱就好了。
现在不一样了。
他不想卖它，他想弄明白它。
“娜娜。”他低声说，“你说我们真能把这事儿做成吗？”
“按现有条件测算，成功率不到八成。”她停顿一秒，“但您刚才写的那句话，让我更新了模型。”
“哪句？”
“‘不是为了出名，而是搞懂那些没人敢问的问题。’”
“这也能算数据？”
“这是动机参数。原始预测基于资源与能力，新模型加入了驱动力权重。现在评估为七十六点三，仍在上升。”
陈浩怔了一下，然后把本子合上，用力拍了两下。
“行，那就干。”
他站起身，伸了个懒腰，转身准备离开书房。走到门口时又停下，回头问：“你刚才说晚安了吗？”
“还没有。”娜娜站在电脑前，蓝光映在金属外壳上，“晚安，伙伴。”
陈浩笑了笑，关灯出门。
屋外走廊安静，只有远处传来一点点水龙头滴水的声音。他走过客厅，瞥见茶几上还放着卡尔昨天看的漫画书，封面朝下，压着半块干掉的绿豆糕。
他没去碰。
回到房间前，他又拐进厨房，给自己倒了杯水。喝完放下杯子时，听见冰箱发出一声轻微的嗡鸣。
像是某种启动的信号。
他站在原地没动。
脑子里蹦出一个新的问题：
如果真做出原型机，第一件事是让它干嘛？
煮咖啡？
充电？
还是试着回应那个星球上传来的信号？
他还没想清楚，就听见娜娜的声音从书房方向传来。
“提醒：明日上午十点，社区中心有科普讲座，主讲人是航天研究院退休工程师，主题为‘普通人如何参与科学探索’。”
陈浩愣住。
他记得苏珊前几天提过这个活动。
他本打算装睡躲过去。
但现在，他发现自己竟然在认真考虑要不要去听听。
他转身走向书房，推开虚掩的门。
“娜娜。”他说，“把那个讲座的信息打印一份。”