时间在寂静中缓缓流淌。大约一刻钟后，密道的石板再次悄无声息地滑开。
斯内普的身影重新出现，手里端着一个古朴的银质托盘。托盘上放着一个带盖的餐盘，旁边是一个晶莹剔透的高脚杯，里面盛着某种色泽深邃、泛着细微气泡的液体，散发出一种混合着浆果清香与淡淡药草气的独特芬芳。
他步履平稳地走到她面前，将托盘放在她身旁的小几上。餐盘的盖子被揭开，热气混合着浓郁的香气瞬间弥漫开来——正是她点名要的东方风味烤小羊排，肉质呈现出诱人的焦褐色，表面撒满了孜然和辣椒粉，边缘微卷，滋滋作响，旁边配着烤得恰到好处的土豆和胡萝卜。
“你的…小羊排。”斯内普的声音依旧低沉，听不出什么情绪。他拿起那杯特调饮品，递到她手边，“饮品。用了冰镇的山莓汁，混合了少量缬草根提取液和月光花露，有助于舒缓神经。”他顿了顿，补充道，“…糖分控制在最低限度。”
格温尼维尔接过杯子，指尖触碰到冰凉的杯壁，与他微凉的手指轻轻擦过。她抬眼看他，唇角弯起一个真实的、带着暖意的弧度：“谢谢，西弗勒斯。看起来棒极了。”
她端起酒杯，轻轻抿了一口。酸甜冰爽的浆果味率先占据味蕾，随后是一缕极淡的、清凉的草药回甘，恰到好处地中和了可能存在的腻感，确实是他一贯的严谨又体贴的风格。
斯内普挥了挥魔杖，他那份也出现在桌子上。
格温尼维尔开始慢条斯理地享用她的晚餐。羊排烤得外焦里嫩，香料的味道充分渗透，火候掌握得无可挑剔。
星尘似乎被食物的香气诱惑，抬起鼻子嗅了嗅，但很快又蜷缩回去，它对熟食兴趣不大。
餐间短暂的沉默被格温尼维尔打破，她用餐巾轻拭嘴角，目光落在斯内普手边那套明显是崭新、做工极为精致的银质雕花刀叉上，眼中闪过一丝讶异：“你什么时候换新厨具了？这套…风格不像你平常用的。”她记得他惯用的那套虽然品质上乘，但样式古朴，边缘甚至有些磨损的痕迹。
斯内普正端起酒杯的手几不可察地顿了一下。他抿了一口特调，没有立刻看她，视线落在跳动的炉火上，语气平淡，却带着一种意味深长的拖长语调：“…马尔福家的小子送来的。生日礼物。”他顿了顿，“可能源于…某个多嘴的人给他留下了错误的印象，导致他得出了某些…偏离事实的结论。”
格温尼维尔先是一愣，随即反应过来，眼底瞬间漾开层层了然的笑意，像投入石子的湖面。她放下刀叉，身体微微前倾，手肘支在桌面上，掌心托着下巴，好整以暇地看着他，故意拖长了语调，带着毫不掩饰的戏谑：“西弗勒斯…你这是在抱怨我？抱怨我不该和潘西、达芙妮她们…偶尔提及你令人惊叹的厨艺？”她眨了眨眼，“难道我亲爱的教授是觉得，我炫耀你的手艺，给你添麻烦了？”
斯内普对上她带着笑意的视线。他抿了抿薄唇，“…胡乱揣测。”他低沉地反驳，带着被说中心事般的微妙停顿，“你明明知道…”
“知道什么？知道我那看似不苟言笑、严厉刻薄的教授，其实嘴硬心软？知道你不仅魔药水准登峰造极，连厨艺也足以让霍格沃茨的家养小精灵自愧不如？还是说…知道其实你内心深处，很享受这样…为我准备这些，看着我品尝的样子？”
“…聒噪…烦人…”斯内普几乎是有些狼狈地移开视线，侧过头，避开她过于灼人的目光，从牙缝里挤出几个干巴巴的、明显口不对心的词。耳根处泛起的一抹极淡的绯红，却出卖了他真实的情绪。
“烦人？讨厌我？”格温尼维尔非但不恼，反而笑得更加明媚，带着一种不容置疑的笃定，“那可不行。西弗勒斯，你只能喜欢我。”她的语气半是玩笑半是认真，带着一种近乎霸道的亲昵。
斯内普猛地转回头，微微挑眉，刻意拉长了语调，带着他特有的、冷冰冰的嘲讽口吻，然而那微微上扬的嘴角却泄露了截然不同的心情：“哦？我的助教小姐何时变得如此…霸道专横了？连你的魔药教授心里该喜欢谁，都要横加干涉了？”这话听起来是质问，但那细微的停顿和眼底深处一闪而过的笑意，分明表示他对此…甘之如饴。
“霍格沃茨的魔药教授心里装的是月光草还是瞾目兽的胆汁，我才没兴趣管。但是…”她顿了顿，目光灼灼地直视着他，声音轻柔却带着不容置疑的力量，“你必须是我的，就像我也是你的。”她抬起手腕，轻轻晃了晃，那道若隐若现、蕴含着古老魔法契约力量的血契纹路，在微弱的光线下闪过一丝微光。
斯内普的黑眸深处仿佛有漩涡翻涌，最终沉淀为一种近乎无奈的纵容。他当然知道她此刻是开玩笑，但他仍旧微微颔首，带着近乎哄劝的柔和：“嗯。你的。”
人是你的。
心，自然也是你的。
这简单的回应，与其说是回答，不如说是一种默许和认可。
格温尼维尔才不管他这语气是身为导师在纵容他偶尔任性妄为的学徒，还是掺杂了其他更复杂的情愫。在她这里，通通被解读为一种隐晦的、属于西弗勒斯·斯内普式的示爱。
对她而言，一天不找机会“调戏”一下她这位外表冰冷、内里却别有洞天的教授，就仿佛少了点什么乐趣。
〔你就不怕哪天你真的鼓起勇气表白，他却以为你只是在像往常一样调戏他、跟他开玩笑？〕袖口中，影鳞细如游丝的声音带着明显的笑意传入她的脑海。
格温尼维尔指尖无意识地摩挲着手腕上那无形的契约印记，目光依旧胶着在斯内普看似平静无波的侧脸上，在心中毫不犹豫地回应影鳞，带着一丝狡黠和破釜沉舟的意味：〔那就直接亲上去。用实际行动告诉他，这不是玩笑。就当是…提前行使一下未来女朋友的合法权益了。〕
影鳞沉默了一瞬，随即传来一阵极其细微的、仿佛被呛到的抖动：〔…不愧是你。简单粗暴，但…可能真的有效。〕
这时，斯内普似乎察觉到了她过于专注的视线和袖口处极其微弱的魔力波动，黑眸扫过她带着一丝神秘笑意的嘴角，微微挑眉：“又在打什么主意，格温尼维尔？”
格温尼维尔立刻收敛心神，脸上绽开一个无辜又灿烂的笑容，翡翠绿的眸子弯成了月牙：“怎么会呢，西弗勒斯？我只是在认真思考您刚才关于瞾目兽胆汁提纯时温度控制的精妙论述，深感佩服。”她谎话张口就来，表情真诚得毫无破绽。
斯内普眯起眼睛，黑眸中闪烁着洞悉一切的光芒，显然对她这番说辞连一个标点符号都不信。
格温尼维尔重新拿起刀叉，切下一小块羊肉，转移话题：“不过话说回来，德拉科虽然动机可能有点…‘跑偏’，但眼光倒是不错。这套厨具的工艺和附魔都很出色，配得上你的手艺。”
他看着她脸上那真诚的欣赏，沉默了片刻，才用一种听不出情绪的、拖长了语调的声音回应道：“哦？看来我们见识广博的莱斯特兰奇小姐，对这套厨具…以及其使用者的评价颇高。不如就此写一篇不少于八百字的小论文？详细阐述一下你亲爱的魔药教授的厨艺究竟‘好’在何处？”他的嘴角勾起一个恶劣的弧度。
“你变坏了，居然学会用这种话来堵我的嘴了？我阴险的教授。”
斯内普微微扬起下巴，带着狡辩的意味：“我只是…善于学习，并且活学活用而已，我聪明又…麻烦的小姐。”
“善于学习？”格温尼维尔挑眉，笑意更深，“跟我学的？”
“鉴于某位小姐在过去数年里，总是不分场合、不知疲倦地在我耳边…‘分享’各种稀奇古怪的知识和见解，”他抬起眼，黑眸中闪过一丝揶揄，“我将其称之为…近墨者黑。”他刻意放缓了“近墨者黑”四个字的发音，带着一种学以致用的、微妙的得意。
“近墨者黑？”格温尼维尔闻言，忍不住轻笑出声，带着惊喜和调侃，“看来我们私下里的中文课还真是略有成效啊，我亲爱的教授，连这么地道的成语都用上了。”
“我的学习能力，”斯内普语气里带着一丝不容置疑的、孩子气的骄傲，“一向不差。”
“确实不差，”格温尼维尔赞同地点点头，随即话锋一转，眼中闪过恶作剧的光芒，朝他伸出白皙的手掌，掌心向上，“不过…既然承认是跟我学的，那是不是该把‘拜师费’交一下了？西弗勒斯·斯内普先生？”
斯内普看着她理直气壮伸手要钱的样子，黑眸中闪过一丝无奈又好笑的情绪。他挑了挑眉，用指关节不轻不重地弹了一下她光洁的额头。
“啧。”格温尼维尔捂住额头，嗔怪的瞪了他一眼。
“拜师费？”斯内普身体微微前倾，拉近了两人之间的距离。“当初是谁，想尽办法、软硬兼施，非要让我成为她‘独一无二’的魔药导师的时候，怎么没见你提半个加隆的学费？嗯？”他的黑眸紧锁着她，目光锐利得像要穿透她的灵魂，“我那…‘独一无二’、‘贪得无厌’的学徒？”
她带着挑衅和调侃说道：“那可是你心甘情愿的，是你自己说的，我是你永远引以为傲的学徒。”
“说起这个‘作品’…”斯内普站起身，走向她，伸出手，冰凉的指尖轻轻抬起她的下巴，迫使她的视线无法躲闪。他的黑眸深处翻涌着复杂难言的情绪，有无奈，有纵容，还有一丝被触及某些深刻记忆的悸动。“我们是不是该好好谈谈，你是如何用那双…看起来无比真诚的眼睛，诱哄着我喝下那杯掺了你的血的‘改良版’灵魂稳定剂？”他的声音压得更低，带着一种致命的磁性，“那份‘独一无二’的师徒契约，可是绑得相当牢固啊，格温尼维尔。”
格温尼维尔感觉自己的脸颊有些发烫，他指尖的冰凉与话语中的热度形成了奇异的对比。她伸出另一只手，轻轻握住了他抬起自己下巴的手腕，晃了晃自己手上的血契。
“但结果是好的，不是吗？”她的声音放轻了，带着一种不容置疑的坚定和一丝撒娇般的意味，“你看，它保证了我在魔药爆炸时你能第一时间感知到，也让我在你…嗯…偶尔把自己关在实验室里三天三夜不吃不喝的时候，能及时把你拽出来。更何况，”她翡翠绿的眸子直视着他，仿佛要望进他灵魂深处，“它证明了我们是彼此最特殊的存在，不是吗？西弗勒斯。”
他抬起的手缓缓放下，却没有抽回被她握住的手腕。他的指尖在她下巴上停留的地方，留下了一抹转瞬即逝的凉意。
“诡辩。”
格温尼维尔松开他的手腕，指尖却顺势下滑，轻轻勾住了他的小指，一个极其细微、却充满亲昵意味的动作。
“这不叫诡辩，这叫…陈述事实。”她笑得像一只偷腥成功的猫，得寸进尺地说道，“而且，我觉得你其实挺喜欢这个契约的，教授。毕竟，它让你再也甩不掉我这个‘麻烦’了。”
斯内普垂眸看着她勾住自己小指的手，那纤细却有力的手指带着温热的触感。他没有甩开，也没有进一步回应，只是任由她勾着，仿佛这是一种早已习惯的、无需言明的默许。
他低沉的声音响起，带着一丝刻意夸张的疲惫和无可奈何的纵容：“…小混蛋。满脑子都是些危险又离经叛道的想法，让我不得不时刻提心吊胆，担心我那叛逆又疯狂的学徒，是不是又在哪个角落里偷偷捣鼓什么足以炸飞半个地窖的要命实验。”他顿了顿，语气里带着一种近乎自嘲的黑色幽默，“如果哪天你可怜的教授因为操劳过度，头发掉得一干二净，格温尼维尔·莱斯特兰奇，你要负主要责任。”
格温尼维尔听着他这番“控诉”，非但没有丝毫愧疚，反而笑得更开心了，收紧手指，将他的小指握得更牢，语气带着一种近乎霸道的甜蜜：“别说头发掉光了，就算你将来头发全都花白了，满脸皱纹，走不动路了，我也要缠着你，让你天天为我担心，为我操心，一刻都不得清闲。”
她的话语像是最甜蜜的诅咒，带着不容拒绝的执着。
斯内普闻言，用一种近乎叹息的、带着点黑色玩笑的语气低声道：“…听起来真是令人绝望的未来。那看来，我还是尽早去见梅林比较清静。”
他话音未落，格温尼维尔勾着他小指的手骤然握紧！力道之大，几乎让他感到一丝轻微的疼痛。她脸上所有的嬉笑瞬间消失无踪，取而代之的是一种近乎恐慌的严厉和不容置疑的坚决。
“不行！”
她的声音陡然拔高，打破了地窖的宁静，带着一种前所未有的、近乎尖锐的紧张感。翡翠绿的眸子紧紧锁住他，里面翻涌着强烈的不安和一种近乎偏执的占有欲，仿佛他刚才那句话触碰到了她最深的禁忌。
“西弗勒斯·斯内普，你听清楚了，”她一字一顿，每个字都像淬了火的冰块，砸在地窖冰冷的空气中，“这种话，永远、永远都不准再说第二次！你想都别想！”
她紧紧攥着他的小指，仿佛生怕一松手，他就会真的从眼前消失一样。那股决绝的力量，和她眼中几乎要溢出来的恐惧与坚决，像一记重锤，狠狠敲在斯内普的心上，让他所有伪装的冰冷和自嘲瞬间土崩瓦解。
他看着她，黑眸中闪过一丝愕然，随即被一种更深沉的、难以言喻的震动所取代。他从未见过她露出如此…失态又脆弱的表情，而这一切，仅仅是因为他一句习惯性的、带着负面意味的调侃。
一种混杂着心疼、懊恼和某种难以名状的酸涩感涌上心头。他叹了口气，伸出手，带着一种决然的安抚意味，轻轻将她揽入怀中。她的身体依旧有些僵硬，带着未散的战栗。
“…如你所愿。”
格温尼维尔紧绷的身体因为这简单的三个字而微微放松，但握着他的手却没有松开，反而握得更紧了些，仿佛要将这份承诺牢牢抓住。她将额头轻轻抵在他的腹部，闭上眼睛，深吸了一口气，努力平复着刚才失控的情绪。
斯内普任由她靠着，没有动。他能感受到她额头的温热和细微的颤抖。
过了好一会儿，格温尼维尔才抬起头，脸上恢复了一些血色，但眼神依旧带着一丝劫后余生般的脆弱。她看着他，声音有些沙哑：“…你保证？”
斯内普深深地看着她，黑眸如同最深的夜，里面映着她的身影。他微微颔首，重复道：“我保证。”
听到这坚定的回应，格温尼维尔眼底最后一丝阴霾才终于散去，取而代之的是一种失而复得般的安心，她用额头轻轻蹭了蹭他：“你不能丢下我…你知道的，西弗勒斯…我离不开你的。”
“…不会。我还得…看着你这个无法无天的小魔王，继续在霍格沃茨‘为祸一方’。”他的用词依旧带着他特有的刻薄，但语气却柔软得不可思议。
“你最好说到做到，西弗勒斯。要不然…”她故意拖长了语调，指尖在他黑袍的褶皱上画着圈，“…我就天天去‘关照’哈利·波特和德拉科·马尔福，用尽办法让他们俩在你的坟前哭得撕心裂肺、没完没了地抱怨…吵得你在地下都不得安宁！”
她顿了顿，眼中闪烁着更甚的恶作剧光芒：“或者，我就去‘精心照料’我们敬爱的校长大人，每天变着花样给他的白胡子编辫子，从麻花辫到鱼骨辫，保证一周七天不重样，让他的形象从睿智长老变成…嗯，时尚潮男？”
眼看斯内普的眉头微微蹙起，似乎想说什么，她却没给他机会，继续用她那轻快却不容置疑的语气说道，抛出了一个更具威胁性的筹码：“再不然…我就想办法去纽蒙迦德‘探望’一下某位黑魔王前辈，和他聊聊人生理想，说不定‘一不小心’就帮他重获自由了。到时候，就让救世主和他那些朋友们满世界奔波‘拯救苍生’去吧，我看他们还挺乐在其中的。”
她每说一句，斯内普的脸色就微妙地变化一分。听到最后关于格林德沃的“提议”时，他的嘴角抽搐了一下，黑眸中闪过混合着无奈、头痛和…被这种近乎疯狂的“在乎”方式所取悦的复杂情绪。
他当然知道她这些话多半是气话和威胁，但以他对格她的了解，她绝对有胆量、也有能力把其中至少一两项变成现实，尤其是为了达到某种目的的时候。
“你…”斯内普深吸一口气，试图找回他惯有的冷硬语气，但在她那双闪烁着执拗和狡黠光芒的绿眸注视下，最终只是化作一声带着沉重负担感的叹息，其中却奇异地掺杂着一丝认命般的纵容，“…真是个不折不扣的…小恶魔。”
他伸手，带着一种近乎惩罚意味的力道，揉了揉她银黑色的长发，将原本柔顺的发丝揉得有些凌乱。“为了霍格沃茨的安宁，为了波特和马尔福那点可怜的神经，也为了邓布利多那把老骨头能安享晚年…”他顿了顿，语气变得异常低沉而郑重，黑眸紧紧锁住她的眼睛，“…我想，我别无选择，只能努力…活得比你更久一点了，格温尼维尔。”
这不是甜言蜜语，却比任何海誓山盟都更让格温尼维尔心动。这是西弗勒斯·斯内普式的承诺——用他最在乎的（或许除了她之外）霍格沃茨的平静、学生的“安宁”乃至校长的“晚年”作为筹码，许下的一个沉重而真实的誓言。
“这还差不多…你要记住你说的话。”
斯内普没有再说话，只是任由她靠着，手下意识地、有一下没一下地轻抚着她的长发。
过了好一会儿，斯内普低沉的声音再次响起，打破了这片宁静：“格温尼维尔。”
“嗯？”她懒洋洋地应了一声，丝毫没有要松手的意思。
“你的羊排要冷掉了。”他的语气带着一丝无奈的提醒。
“不管它。”她非但没有松开，反而收紧了手臂，将脸更深地埋进他的黑袍里，贪婪地呼吸着他的味道，“冷了就冷了吧。”
“胡闹。吃完再…抱。”最后那个字，他说得有些生硬，耳根微微发热。
格温尼维尔抬起头，带着笑意：“哦？这是斯内普教授的新规定吗？用餐礼仪第一条：必须吃完主食才能进行…‘课后辅导’？”她故意曲解他的意思，把“抱”说成了某种需要许可的活动。
斯内普的嘴角抽动了一下，伸手轻轻拍了拍她的后背，语气放缓了些，带着点哄劝的意味：“…先去把饭吃完。冷掉的肉口感不好，对胃也不好。”
见他让步，格温尼维尔见好就收。她终于松开手，直起身子，但手指却顺势滑下去，勾住了他的小指，轻轻晃了晃：“那…你陪我吃完？”
这得寸进尺的要求让斯内普再次挑眉，心中暗爽，表面上只是矜持的点了点头，重新在她对面的椅子上坐了下来。
格温尼维尔心满意足地重新拿起刀叉。
斯内普没有动他那份早已冷掉的餐点，只是安静地坐在那里，看着她吃。
“下次，”他忽然开口，声音低沉，“不许再这样。”
“哪样？”格温尼维尔咽下嘴里的食物，明知故问。
“…用不吃饭来威胁。”斯内普别开视线，语气硬邦邦的。
“那得看情况，”格温尼维尔歪着头，笑得像只偷腥的猫，“如果你再说那种…‘去见梅林’的混账话，我就不止不吃饭了。”
斯内普黑眸一沉，瞪向她，却见她眼中虽然带着笑，但深处却有一丝不容置疑的坚决。他明白，那是她的底线。
“…知道了。”他最终闷闷地应了一声，算是妥协。
格温尼维尔这才真正满意地继续享用她的晚餐。
当她吃完最后一口，放下刀叉时，斯内普站起身：“好了。”
格温尼维尔也站起来，走到他面前，仰头看着他，眼中带着笑意：“那么…现在可以行使‘课后辅导’的权益了吗，教授？”
斯内普看着她眼中闪烁的狡黠光芒，沉默了片刻，然后伸出手，不是拥抱，而是轻轻弹了一下她的额头，力道很轻。
“贪得无厌的小鬼。”他的语气带着惯有的嘲讽，但眼神却柔和得不可思议，“…该回去了。”
她点点头：“好吧，听教授的。明天我想吃双倍份量的蜂蜜松饼。”
“要求真多。”
她转身走向地窖门口，斯内普跟在她身后。
在门口，她停下脚步，转身看着他：“晚安，西弗勒斯。”
“晚安。”斯内普低声回应。
地窖内，斯内普站在关闭的门后，良久，他的嘴角勾起了弧度，低声自语：
“…真是个小麻烦精。”
他转身，目光落在壁炉边软垫上蜷缩成一团银灰色毛球的星尘。小家伙似乎睡得正香，鼻尖随着呼吸微微翕动。
斯内普走过去，俯下身，动作略显生硬却异常轻柔地将它抱了起来。
星尘在睡梦中不满地“啾”了一声，扭动了一下身子，寻了个更舒服的姿势，又沉沉睡去。
斯内普抱着它，走到角落那个铺着厚厚绒垫、属于星尘的专属小窝旁，小心翼翼地将它放了进去，还顺手将垫子一角扯了扯，盖在它身上。他蹲在那里，看着星尘毫无防备的睡颜，伸出食指，用指背极轻地蹭了蹭它耳后柔软的绒毛。
“…你也是个麻烦精。”
最后，他走到书桌前，桌上还摊开着那卷关于瞾目兽胆汁的古老羊皮纸。他拿起笔记本，用羽毛笔蘸了蘸墨水，在最新的一页上，快速而简洁地写下几个词：
【狼毒药剂标记稳定。卢平介入训练场。厨具…尚可。】
笔尖停顿了一下，他又添上一行更小的字：
【…她似乎很喜欢。】
笔尖悬停良久，最终落下，字迹变得极轻，几乎要与纸张的纹理融为一体。
【……她今晚提及“未来”。反应…过激。】
下面是一段更浅、更急促的字迹。
【…我必须确保，不会留下她独自面对。任何情况。】