电话持续震动着，屏幕上那个简单的“家”字，像一枚投入平静湖面的石子，瞬间打破了周遭温馨宁静的氛围。
江辰看着来电显示，眉头几不可见地蹙了一下，方才眼底那点微弱的柔和迅速褪去，恢复了惯常的清冷。他没有立刻接起，而是拇指一划，挂断了电话，随即动作利落地将手机调成了静音模式，屏幕朝下扣在了手心里。
“没什么事。”他转过头，对正有些不安地看着他的林薇说道，语气试图表现得轻松，但那细微的停顿和略显生硬的转折，却没能完全掩饰住那一闪而过的凝重。
林薇的心轻轻揪了一下。她敏锐地察觉到了他情绪瞬间的转换。那个“家”的电话，似乎总能轻易地将他拉回一个她尚未触及、却隐约能感觉到寒意的世界。
“是……家里有事吗？”她忍不住轻声问，带着一丝小心翼翼的关切。
“例行问候而已。”江辰避开了她的目光，重新迈开脚步，“走吧，送你回去。”
回宿舍的路剩下的一段，两人之间的沉默变得有些不同。不再是之前那种安心舒适的静谧，而是掺杂了一丝若有若无的压抑。林薇能感觉到江辰周身的气场又变得有些疏离，仿佛筑起了一道无形的墙。她很想问些什么，却又不知从何问起，只能默默地跟在他身边。
第二天下午，林薇独自一人去艺术楼交完李教授布置的画稿初样。刚走出大楼，正准备穿过连接教学区与生活区的那片小花园时，一个略带惊喜的女声叫住了她。
“林薇学妹？这么巧。”
林薇回头，看见秦雪正站在一丛开得正盛的月季旁，笑盈盈地看着她。秦雪今天穿了一件剪裁得体的米白色连衣裙，妆容精致，气质出众，在阳光下显得格外耀眼。
“秦雪学姐。”林薇礼貌地点头打招呼，心里却有些意外。她和秦雪仅限于在几次集体活动上打过照面，算不上熟悉。
“刚交完作业？”秦雪很自然地走上前，态度亲切得恰到好处，“是李教授那个跨学科项目的插图吗？我听说了，很有意思的项目，能参与进去很锻炼人呢。”
“是的。”林薇点点头，心里有些佩服秦雪消息的灵通。
“真厉害。”秦雪笑着赞美，目光却似有若无地扫过林薇略显简单的穿着和肩上的帆布画袋，“说起来，你和江辰……现在是在一起了吧？”
话题转得突然，林薇脸颊微热，有些不好意思地“嗯”了一声。
“真好。”秦雪的语气带着一种过来人的感慨，她轻轻叹了口气，眼神望向远处，似乎陷入了回忆，“江辰那个人啊，看着冷，其实只是不太会表达。他以前……嗯，反正现在能看到他有个人在身边，我们这些做朋友的也替他高兴。”
她的话语听起来真诚又体贴，但那个刻意的停顿和“以前”二字，却像一根细小的刺，轻轻扎了林薇一下。
秦雪将目光收回，重新落在林薇脸上，笑容依旧温和，却多了一丝难以言喻的深意：“学妹，你别怪我多嘴。作为比你们大一级的学姐，有些话，我觉得还是提醒你一下比较好。”
林薇的心提了起来，隐隐感觉到接下来的话可能不会太动听，但她还是保持着礼貌：“学姐请说。”
“江辰的家境，你应该多少知道一些吧？”秦雪压低了声音，像是分享什么秘密，“那样的家庭，和我们普通人家是不一样的。他们对子女的期望，尤其是对未来……另一半的要求，非常高。”
她停顿了一下，观察着林薇的反应，才继续用一种推心置腹的语气说：“我听说，江辰的父母很早就在为他规划未来的道路，包括事业，也包括……婚姻。他们更看重的是门第、资源，是能对家族事业有帮助的联姻。”
“联姻”两个字像一块冰，猝不及防地砸进林薇的心里，让她瞬间手脚有些发凉。
秦雪仿佛没看到她瞬间苍白的脸色，依旧轻声细语：“江辰现在的确很喜欢你，年轻人的感情，热烈又纯粹，这很正常。但是，喜欢是一回事，能不能走到最后，尤其是要得到他家庭的认可，又是另一回事了。那背后的压力和复杂程度，可能远远超出一个大学生的想象。”
她的话语像温柔的刀子，一刀刀割开林薇一直刻意忽略的不安。
“学姐没有别的意思，”秦雪最后补充道，语气显得无比诚恳，“只是觉得你是个好女孩，不想你到时候受到伤害。毕竟，激情褪去之后，现实的问题会接踵而至。他那样的家庭，不是光有喜欢就够的。”
阳光依旧明媚，花园里的月季开得娇艳欲滴，但林薇却觉得周身泛起一丝寒意。秦雪的话在她脑海里反复回响——“联姻”、“规划”、“门第”、“不是光有喜欢就够的”……
每一个词都像重锤，敲打在她对这段感情最没有信心的角落。
她想起昨晚那个被挂断的“家”的电话，想起江辰瞬间冷下来的侧脸。那些被她刻意忽略的细节，此刻都因为秦雪的话而变得清晰且充满暗示。
“谢谢学姐提醒。”林薇努力维持着表面的镇定，声音却有些发干，“我……我会好好考虑的。”
秦雪满意地看到林薇眼中闪过的动摇和不安，她知道自己目的达到了，便见好就收，又安慰似的拍了拍林薇的肩膀：“你也别太有压力，学姐就是随口一说。毕竟，感情的事，如人饮水，冷暖自知。说不定……会有奇迹呢？”
她说完，优雅地笑了笑，便借口有事，先行离开了。
留下林薇一个人站在原地，午后的阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意。秦雪的话像一颗种子，在她心里迅速生根发芽，长出了名为“怀疑”和“自卑”的藤蔓，紧紧缠绕住她的心脏。
她低头看着自己的帆布鞋尖，第一次如此清晰地意识到，横亘在她和江辰之间的，或许不仅仅是性格的差异，还有一道她可能永远无法跨越的、名为“家世”的鸿沟。
她失魂落魄地慢慢往宿舍走，快到楼下时，手机响了一声，是微信提示音。
她麻木地拿出来一看，发信人竟然是江辰。信息很短，只有一行字，却让她的心猛地一沉：
「晚上有空吗？我母亲来这边办事，想顺便见见你。」