灶膛里的柴火 “噼啪” 作响，把秀雅的侧脸映得暖融融的。她刚把蒸好的红薯端上桌，就见狗剩举着个磨得发亮的红本本冲进屋，脸上的笑容比灶火还炽烈：“秀雅！赵叔说今天要登记全年工分，让俺自己填名字！俺昨晚练了半宿，保证写得比上次还好看！”
秀雅放下碗筷，看着他怀里揣的木炭笔和糙纸，忍不住笑了：“瞧你急的，登记要到晌午才开始，先吃块红薯垫垫。” 她拿起一块热乎乎的红薯，剥了皮递过去，“慢点吃，别烫着，等会儿手发抖写歪了可就丢人了。”
狗剩三口两口把红薯咽下去，含糊不清地说：“放心！俺的手稳着呢！拉弓都不抖，写字更不会！” 他说着就抓起木炭笔，在糙纸上一笔一划地写起自己的名字 ——“李根生” 三个字比上次规整了不少，只是 “根” 字的木字旁还是有点歪，像棵长斜了的小树。
“不错不错，有进步。” 秀雅凑过去点评，“‘根’字再写得紧凑点，别让‘木’和‘艮’离太远，看着像两个字。”
狗剩赶紧点头，又连着写了五六遍，直到每个字都看得顺眼了，才小心翼翼地把纸叠好放进兜里，像揣着块宝贝。刚要出门，又想起什么，转身在秀雅脸上亲了一口：“等俺回来给你带糖吃！登记得好，赵叔说不定还会给俺加小工分！”
秀雅捂着发烫的脸颊笑，看着他蹦蹦跳跳的背影，无奈地摇摇头 —— 这糙汉学认字刚有点起色，就美得找不着北了。
狗剩刚出村口，就撞见蹲在碾子上抽旱烟的张二婶。她眯着眼瞅见狗剩揣着纸笔，烟袋锅子 “啪嗒” 掉在地上：“哎哟！狗剩你这是干啥去？打扮得跟要去赶考似的。”
“登记工分去！俺自己写名字！” 狗剩得意地把兜里的纸掏出来晃了晃，“你看俺写的‘李根生’，是不是比周德财那家伙写得强多了？”
张二婶凑过来瞅了瞅，咂咂嘴：“真不赖！比俺家那口子写的强十倍！不过你可得小心点，别跟上次似的把‘猎’写成‘猪’，不然全村又得笑你半个月。”
“放心！这次肯定没问题！” 狗剩拍着胸脯保证，脚步没停，一溜烟往晒谷场跑。路上遇见挑着担子的刘大爷，他还特意停下来显摆：“刘大爷，俺会写自己名字了！等会儿登记工分俺自己填！”
刘大爷笑着点头：“好小子，有出息！以后可得好好跟着秀雅学，争取当个识字的好猎人。”
晒谷场上已经聚了不少人，赵老根坐在临时搭的木桌后，手里拿着个厚厚的账本，旁边摆着个墨水瓶和毛笔。周德财站在一旁，正拿着支毛笔晃来晃去，见人就说：“不会写名字的找俺啊，俺免费帮忙，就是得多给俺点好处。”
狗剩刚挤到前排，就听见周德财的声音，忍不住翻了个白眼：“谁用你帮忙？俺自己会写！上次你把‘工分’写成‘工刀’，还好意思说帮忙。”
周德财的脸瞬间红了，梗着脖子反驳：“那是俺故意写的，逗你们玩呢！你个糙汉能写对自己名字？别到时候写漏了笔画，成了笑话！”
“俺才不会！” 狗剩说着就冲到桌前，抓起木炭笔，在账本的空白处一笔一划地写起来。他屏住呼吸，手腕绷得紧紧的，心里默念着 “横平竖直”，可写着写着，手指突然一滑，等反应过来时，纸上已经赫然出现了 “李生” 两个字 —— 把中间的 “根” 字给漏了！
周围的人瞬间爆发出一阵哄笑，张二婶笑得直拍大腿：“哎哟！狗剩你这是把自己的‘根’丢了？咋成‘李生’了？是想重新投胎吗？”
周德财笑得眼泪都出来了，指着账本说：“你看看你！我说啥来着？糙汉就是糙汉，连自己名字都写不全！还敢跟俺叫板？”
狗剩的脸 “腾” 地红到耳根，恨不得找个地缝钻进去。他赶紧抓起木炭笔想改，可纸已经被墨汁洇透了，越改越乱，最后 “李生” 两个字旁边涂得黑乎乎的，像块脏补丁。
“别改了别改了，再改就成墨疙瘩了。” 赵老根强忍着笑，从抽屉里拿出一张新的登记纸，“重新写，慢点来，别急着下笔。”
狗剩接过纸，手都有点发颤。他深吸一口气，闭上眼睛默念了三遍 “李根生”，才慢慢睁开眼，一笔一划地写起来。这次他格外小心，写 “根” 字的时候特意停顿了一下，确保 “木” 和 “艮” 都写全了，才松了口气。
“这回落全了吧？” 张二婶凑过来瞅了瞅，笑着说，“再漏‘根’，俺就喊你‘李生’了，让全村人都这么叫你。”
狗剩赶紧把纸递给赵老根，头埋得低低的：“赵叔，您看看，这次对了。”
赵老根接过纸，点点头：“不错不错，比上次写得规整多了。就是下次可得记着，‘根’字不能漏，这可是你爹娘给你起名字的心意，丢了‘根’可不行。”
狗剩红着脸点点头，心里别提多懊恼了 —— 昨晚练了半宿，居然还是写漏了笔画，这下又被周德财笑话了。
登记完工分，狗剩低着头往家走，路过村口的碾子，看见张二婶还在那儿抽旱烟，赶紧绕着走。可还是被张二婶喊住了：“李生！别走啊！跟俺说说，咋把自己的‘根’丢了？”
“二婶您别笑了！” 狗剩委屈地说，“俺就是太紧张了，下次肯定不会了。”
“知道紧张就好，说明你在乎。” 张二婶笑着拍了拍他的背，“俺家那口子第一次写名字，把‘王’写成‘土’，被人笑了一个月呢。你这算啥，至少还认出俩字。”
狗剩这才稍微舒坦了点，可一想起周德财那得意的样子，心里又堵得慌。他暗暗发誓，晚上一定要多练几遍名字，下次再登记，非得写得工工整整，让周德财闭嘴。
回到家，秀雅见他耷拉着脑袋进门，赶紧迎上去：“咋了？登记得不顺利？还是写漏了笔画？”
狗剩把写漏 “根” 字的事一五一十说了，委屈得差点哭出来：“俺昨晚练了半宿，还是写漏了！周德财笑了俺半天，张二婶还喊俺‘李生’！”
秀雅忍不住笑了，帮他拍掉身上的灰尘：“多大点事儿，不就是写漏个笔画吗？谁学写字没犯过错？俺爹以前教我写‘秀’字，把撇写成捺，被先生罚抄了十遍呢。”
“真的？” 狗剩抬起头，眼睛亮了些。
“当然是真的。” 秀雅从灶旁的布兜里摸出块糖，塞到他手里，“吃块糖甜甜嘴，晚上俺陪你练，保证下次再也不会漏了。”
狗剩接过糖，剥开糖纸放进嘴里，甜丝丝的味道在嘴里散开，心里的委屈瞬间烟消云散了。他抱住秀雅的胳膊，撒娇似的说：“还是俺媳妇疼俺！晚上你可得盯着俺写，写漏一个笔画就罚俺不许吃红薯。”
秀雅笑着点头：“行啊，就罚你不许吃红薯，省得你吃多了犯困。”
正说着，院门外传来王桂英的声音：“狗剩！秀雅！俺送刚腌的芥菜来了！” 王桂英拎着布包走进来，看见狗剩无精打采的样子，忍不住问：“咋了这是？登记工分不顺心？”
张二婶的笑声从院门外传进来：“桂英姐，你家狗剩把自己名字写成‘李生’了！漏了个‘根’字，被俺们笑了半天！”
王桂英一听，忍不住笑了：“你这混小子！写个名字还能漏笔画？俺当年学写自己名字，练了一个月才敢出门显摆，你才学几天就敢去登记？”
狗剩的脸瞬间红透了，赶紧把脸埋进秀雅怀里：“娘，您别笑了！俺晚上就练，下次肯定写对！”
“知道练就行，别光说不做。” 王桂英笑着把布包递给秀雅，“这是刚腌的芥菜，下饭得很。对了，赵叔说下个月要选生产队的记工员，谁认字认得好就选谁，你可得好好学，争取选上，以后就不用看周德财的脸色了。”
狗剩猛地抬起头，眼睛亮得像星星：“真的？选记工员？俺要是选上了，是不是就能天天写字了？还能管着周德财的工分？”
“那可不！” 王桂英点点头，“记工员管着全村的工分登记，比周德财那临时帮忙的强多了。你可得好好学，别给俺和秀雅丢脸。”
“俺知道了！” 狗剩拍着胸脯保证，“俺今晚就练到半夜，明天就把‘李根生’三个字写得比赵叔还好看！”
王桂英坐了会儿，又叮嘱了几句，才起身回去了。送走王桂英，张二婶也拎着篮子走了，临走前还不忘调侃：“李生，明天可得好好练字，别下次写成‘李牛’了！”
狗剩气得直跺脚，却也没法反驳，只好抓起木炭笔，在糙纸上一笔一划地写起来。秀雅坐在一旁看着他，忍不住笑 —— 这糙汉虽然爱犯迷糊，可一旦有了目标，倒是挺较真的。
下午，狗剩没去后山打猎，坐在院里练了一下午名字。秀雅给他端来的水凉了又热，热了又凉，他都没顾上喝一口。路过的村民看见他趴在石桌上写字，都忍不住停下来看，夸他有出息，狗剩听了更有劲了，写得更认真了。
傍晚，秀雅炖了野兔汤，喊了他好几遍，他才恋恋不舍地放下笔。吃饭的时候，他还在嘴里念念有词：“李根生，李根生……‘根’字木字旁，‘艮’字横折撇……”
秀雅笑着帮他盛了碗汤：“快喝吧，汤都凉了。就算要练字，也得先吃饭，不然饿坏了肚子，明天没力气写。”
狗剩点点头，端起碗一饮而尽，又拿起筷子扒拉了两口饭，就放下碗筷准备继续练字。秀雅赶紧拉住他：“别练了，晚上光线不好，写多了伤眼睛。明天早上再练，早上脑子清醒，记得牢。”
狗剩只好作罢，可躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是 “李根生” 三个字。他侧过头看着秀雅，小声问：“秀雅，你说明天俺能把名字写对吗？赵叔会不会因为俺写漏笔画，不让俺参选记工员啊？”
“不会的，赵叔知道你刚学认字，不会怪你的。” 秀雅笑着拍了拍他的胳膊，“快睡吧，明天早起练，肯定能写对。”
狗剩点点头，紧紧握住秀雅的手，很快就睡着了。他梦见自己当选了记工员，拿着账本在全村人面前写字，“李根生” 三个字写得工工整整，赵叔和张二婶都夸他，周德财气得脸都绿了。
第二天一早，狗剩天不亮就起了床，趴在院里的石桌上练起字来。秀雅起床的时候，他已经写了满满一整张纸，“李根生” 三个字写得又规整又好看，再也没有漏过笔画。
“秀雅！你看俺写的！” 狗剩举着纸跑过去，眼睛里满是期待，“这次没漏‘根’字吧？是不是能参选记工员了？”
秀雅凑过去一看，忍不住点头：“写得真好！比上次强多了！肯定能参选记工员！”
狗剩笑得合不拢嘴，赶紧把纸叠好放进兜里，又拿起木炭笔练了起来。他知道，只要自己好好努力，肯定能当选记工员，让秀雅和娘为他骄傲。
晌午的时候，赵老根路过李家院，看见狗剩在院里练字，忍不住停下来看：“狗剩，你这字写得越来越好了！看来参选记工员有希望啊！”
狗剩赶紧站起来，激动地说：“赵叔，俺一定好好练，争取当选记工员，帮您管好全村的工分！”
赵老根笑着点头：“好小子，有这股劲就好！记工员不仅要认字，还得细心，你可得好好改改你这马虎的毛病。”
“俺知道了！俺一定改！” 狗剩赶紧点头，心里美滋滋的。
赵老根走后，狗剩练得更有劲了。秀雅看着他认真的样子，心里暖暖的 —— 这糙汉虽然有时候犯迷糊，可一旦认准了事情，就会全力以赴。她知道，只要狗剩好好努力，肯定能实现自己的目标。
傍晚，夕阳西下，把李家的土坯房染成了暖黄色。狗剩坐在屋檐下，拿着木炭笔在纸上写着字，秀雅坐在一旁缝补衣服，两人时不时相视一笑，空气中满是温馨的味道。
狗剩知道，这次写漏 “根” 字虽然闹了笑话，可也让他明白了细心的重要性。以后不管是练字还是打猎，他都会踏踏实实，再也不马虎了。而这一切，就从 “李生” 这个小笑话开始，从他对记工员的向往开始，往后的日子，定会像他写的字一样，越来越规整，越来越红火。