周姨送来的那袋嫩豆腐还散发着淡淡的豆腥气，安静地躺在门边的矮柜上，像一个小小的、善意的见证。
书店内，阳光流淌，尘埃在光柱中缓缓飞舞。相拥的两人缓缓分开，空气中弥漫着一种劫后余生般的宁静与羞赧。苏晚意脸颊上的泪痕未干，眼眶依旧红着，却忍不住低头抿嘴笑了起来，带着点不好意思。顾屿的目光始终焦着在她脸上，指尖还留恋地蹭着她微烫的皮肤，眼底是浓得化不开的温柔和失而复得的珍重。
“吃过早饭了吗？”苏晚意轻声问，声音还带着一点哭过后的微哑。
顾屿摇摇头，眼神像黏在她身上：“没。就想吃你煮的粥。”他的语气自然又带着一丝不易察觉的依赖，仿佛离开的这些天，胃和心都只惦记着这一口。
“那我去煮。”苏晚意转身想走向后院厨房，手腕却还被顾屿轻轻握着。
“不急，”他拉着她，走到窗边的沙发旁坐下，自己却没坐，而是蹲在她面前，仰头看着她，仿佛怎么看都看不够，“先让我好好看看你。”
他的目光细细描摹过她的眉眼、鼻梁、嘴唇，眼神专注而灼热，带着一种近乎贪婪的审视，似乎要确认她是否完好无损，是否真的就在触手可及的地方。
苏晚意被他看得脸颊愈发滚烫，心跳加速，下意识地想避开他过于直白的视线。
“好像……也瘦了点。”顾屿的眉头微微蹙起，指尖轻轻拂过她的下眼睑，“没睡好？”
“还好。”苏晚意小声回答，心里却因为他细致的观察而泛起细密的甜意。那些独自等待的夜晚，那些隐忍的担忧，似乎都在他这句心疼的询问中得到了慰藉。
两人就这样一个坐着，一个蹲着，在安静的晨光里对视着，空气中流淌着无声却汹涌的情感。不需要过多言语，分离后的思念和重逢的喜悦，都在眼神交汇中传递得淋漓尽致。
直到后院传来水壶烧开的呜呜声，才打破了这黏稠的静谧。
“水开了。”苏晚意慌忙站起身。
“我去吧。”顾屿按住她的肩膀，自己站起身，很自然地走向后院，“你坐着歇会儿。”
苏晚意没有坚持，看着他挺拔的背影消失在通往后院的门口，心里被一种巨大的、安稳的幸福感填满。他回来了，一切仿佛又回到了正轨，甚至比之前更多了几分难以言喻的亲密和默契。
很快，厨房里传来淘米、点火的声音。苏晚意听着那熟悉的声响，嘴角忍不住一直上扬。她起身，将周姨送来的豆腐拿到后院水龙头下冲洗干净，准备一会儿做个凉拌。
小小的厨房里，两人身影偶尔交错。顾屿挽起袖子站在灶前看着粥锅，侧脸在蒸汽氤氲中显得柔和而专注。苏晚意在旁边切着葱花，准备小菜。没有太多的交流，只是一个眼神，一个细微的动作，便知道对方需要什么。
粥香渐渐弥漫开来，混合着清晨湿润的空气，构成最平凡却最动人的烟火气。
简单的清粥小菜摆上后院石桌。阳光正好，晒得人身上暖洋洋的。两人相对而坐，安静地吃着。
顾屿吃得很快，似乎真的饿了，一碗粥很快见底。苏晚意又给他添了一碗。
“慢点吃。”她轻声说。
“嗯，”顾屿抬头对她笑了笑，眼神温暖，“好吃。”
吃完饭，顾屿很自然地收拾了碗筷去清洗。苏晚意则泡了一壶新茶端到前厅。
茶香袅袅中，两人坐在窗边，气氛终于彻底放松下来。顾屿靠在沙发上，长长地吁了一口气，脸上带着长途奔波后彻底松懈下来的疲惫，但眉宇间是舒展的。
“那边……都处理好了吗？”苏晚意捧着茶杯，轻声问道。她没有具体指什么，但他明白。
“暂时告一段落了。”顾屿点点头，语气平静，没有细说其中的波澜诡谲，“‘晨曦计划’已经正式启动，接下来会忙一段时间，但不需要我再像之前那样时刻盯在市里了。”他顿了顿，看向她，眼神认真，“我可以大部分时间留在这边，远程处理。”
这无疑是个好消息。苏晚意的心轻轻落定：“那就好。”
她没有追问细节，比如他母亲的反应，比如董事局的博弈。那些惊心动魄的过程，他若不说，她便不问。她只知道，他赢了，并且为他们争取到了更多相守的时间。
阳光透过窗棂，照在顾屿脸上，他眼底的血丝和疲惫更加明显。
“要不要去睡一会儿？”苏晚意心疼地问，“你看起来很久没好好休息了。”
顾屿没有拒绝，点了点头：“是有点累。”他说着，却伸手将她揽进怀里，下巴搁在她发顶，声音低沉慵懒，“就这样靠一会儿就好。”
他的呼吸渐渐变得均匀绵长，抱着她的手臂却依旧有力。苏晚意依偎在他怀里，一动不敢动，听着他沉稳的心跳，感受着他胸膛的温热，鼻尖全是他身上令人心安的气息。
窗外，流水潺潺，时光静好。
那些分离的日子，那些暗涌的风波，仿佛都成了遥远的过去式。
此刻，唯有怀抱真实，呼吸相闻。
不知过了多久，苏晚意以为他睡着了，却听到他极低地、模糊地呢喃了一句：
“晚意……以后不会再让你一个人了……”
声音很轻，像梦呓，却清晰地落入苏晚意耳中，重重地敲在她的心尖上。
她没有回应，只是更紧地回抱住他，眼眶微微发热。
阳光无声移动，将相拥的身影投在斑驳的木地板上，紧密得不留一丝缝隙。
未宣的默契，在晨光粥暖中悄然生根，静待花开。