粮仓后的阴影浓得像化不开的墨，落在周叛攥紧的手上。
他正往怀里塞第三颗土豆，粗糙的薯皮蹭着打补丁的衣襟，留下几道土黄色的痕。
粮仓里飘出的土豆腥气勾得他喉结直滚，作为掌管粮食出入的官，他每天看着满仓圆滚滚的薯块，心里像有只爪子在挠
—— 凭什么陈烬定个死规矩，人人都得一样多？
“什么均平，分粮比地主还死心眼。”
周叛往地上啐了口唾沫，声音压得像蚊子哼。
他想起自己跟着陈烬从山洞里一路拼杀出来，身上添了三道疤，如今却和刚加入的毛头小子分一样多的粮，胸腔里的火气就往上涌。
他把怀里的土豆按得更紧，这几颗够他婆娘和娃多吃两顿，反正仓里的土豆堆成山，少几颗谁能发现？
“周叔，你藏什么呢？”
清亮的童声突然从阴影外传来，惊得周叛手一抖，差点把土豆掉在地上。
他猛地转身，看见孟豆抱着卷麻布账册站在月光里，十二岁的孩子穿着洗得发白的短褂，眼睛亮得像浸在水里的星子。
“小孩子家懂什么！” 周叛慌忙把土豆往身后的草垛里塞，干草簌簌落下埋住薯块，“我…… 我看看仓门关紧没。”
孟豆眨巴着眼睛，鼻尖冻得通红：“可是周叔，你怀里刚才鼓鼓的，像土豆。”
他低头看了看怀里的账册，认真地说，“今天的出库账我记完了，入库的土豆比昨天少了五斤呢。”
周叛的脸腾地红了，又迅速涨成紫黑，他刚要呵斥，就见孟瑶从月光里走了过来。
她手里也抱着几本账册，青布裙角沾着草屑，显然是刚从账房过来。
孟瑶的目光先落在草垛上 —— 那里露出半块沾着泥土的薯皮，再扫过周叛慌乱的眼神，最后落在孟豆怀里的账册上。
她什么也没问，只是走上前把孟豆往身后拉了拉，轻声说：“豆儿，账册该收起来了，露水重。”
周叛的喉结滚了滚，想说什么，却被孟瑶那双清亮的眼睛看得发慌。
那眼神里没有怒气，只有一种平静的审视，像在核对账册上的数字一样，把他的心思看得明明白白。他突然觉得怀里的土豆烫得像火炭，烧得他浑身不自在。
第二天清晨，陈烬在刻着 “赤火律” 的石壁前召集了所有人。
谷场上的霜还没化，踩上去咯吱作响，人们交头接耳，不知道发生了什么事。周叛缩在人群中间，眼皮跳得厉害，总觉得周围的目光都在往他身上扎。
陈烬手里举着颗刚从地里刨出来的土豆，土还没擦干净，在晨光里泛着朴实的光。“大家看这颗土豆。”
他的声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里，“它不是从天上掉下来的 —— 是石夯大哥弯着腰，在地里刨了三个月种出来的；是秦狼兄弟带着人，守在田埂上，不让野兽糟践才保住的；是张婆婆、李大叔这些乡亲，一瓢水一瓢肥浇出来的。”
他顿了顿，目光缓缓扫过人群，像温暖的阳光，却在掠过周叛时，稍稍停了一瞬。周叛的头埋得更低了，手指深深掐进掌心。
“这颗土豆该给谁，不该给谁，能给多少，不是我说了算，是规矩说了算。”
陈烬举起土豆，对着石壁上的 “赤火律”，“昨天有人问我，‘日子刚好过点，何必把规矩定得这么死？’今天我就告诉大家 —— 今天你多拿一颗，明天就会有人敢抢一筐；今天破了‘均平’的规矩，明天就会有人学那些士族豪强，圈地占粮，把我们流血拼来的公社，变成新的牢笼。”
“到那时候，” 陈烬的声音突然提高，像块石头砸在每个人心上，“我们为‘人人平等’流的血，就白流了！石夯大哥的婆娘，那些没等到顿顿吃饱的人，他们的盼头，就成了笑话！”
“哐当！” 一声巨响，秦狼把环首刀狠狠拍在地上，火星溅起老高。
“谁要是敢坏规矩，不用陈先生说，我先劈了他！”
悍勇的将领眼睛瞪得通红，目光像刀子似的刮过人群，“老子见够了那些多吃多占的官老爷，谁要是想在公社里当新老爷，先问问我这把刀！”
石夯一直沉默地站在旁边，这时突然往前挪了两步，站到陈烬身边。
他没说话，只是解开系着种子袋的麻绳，又重新系了个死结，把麻袋往怀里拢了拢。
晨光落在他胸口的木牌上，“均田” 两个字被打磨得光滑温润，在阳光下亮得耀眼，像在无声地呼应着陈烬的话。
周叛的后背被冷汗湿透了，他偷偷往草垛的方向看了一眼，仿佛还能看见那几颗藏在干草下的土豆。
此刻再想起自己昨晚的念头，只觉得脸上烧得厉害。
他悄悄往后退了半步，想把自己藏在人群里，却听见陈烬又说：“错了不怕，改了就还是公社的弟兄。但记着，这规矩是护着我们所有人的，护不住它，我们就护不住手里的土豆，护不住能顿顿吃饱的日子。”
阳光渐渐升高，驱散了谷场上的霜气。
石壁上的 “赤火律” 在光线下清晰可见，每一个字都像一颗钉子，牢牢钉在每个人心里。