影锁车时，钥匙链上挂着个铁皮青蛙，是莫语去年给他修的，上了弦还能蹦。“明儿早点来，”他拍了拍莫语的肩膀，“我叫上老周，咱先把架子搭起来。”小敏背着包往外走，回头说：“我去买包花籽，就种那种能爬藤的。”
莫语点点头，看着他们走远，便民棚的灯泡亮起来，昏黄的光把周围的影子拉得晃晃悠悠。他蹲下身，把掉在地上的竹篾捡起来，想着明天该给棚子换个亮点的灯泡，省得影编竹篮时总眯着眼。
晚风穿过棚子，带着点槐花香，吹得灯泡轻轻晃。
莫语摸了摸焊好的搪瓷缸子，上面的锡补丁闪着光，像块小镜子，照出他自己的影子，也照出这热热闹闹、缝缝补补的日子。
他觉得，这样挺好，真的挺好。
影第二天果然拽着老周来了，老周推着辆三轮车，车斗里装着几块旧木板，上面还带着没刮干净的漆，一股子松节油味。“这都是家具厂裁下来的边角料，”老周用袖子抹了把额角的汗，“厚的当架子，薄的铺台面，结实着呢。”影已经蹲在地上比划开了，手里拿着根粉笔在泥地上画格子，“这儿放工具台，这儿摆修好的物件，最里头弄个小角落，让小敏缝补衣裳用，她总说针掉地上找不着。”
莫语来得晚了点，手里拎着个工具箱，刚走到便民棚跟前，就听见影跟老周吵吵：“你这锯子不快了，锯木头跟啃骨头似的，等着，我给你磨磨！”老周举着锯子不服气：“我这锯子去年才买的，要不是你硬抢去锯竹篾，能钝成这样？”莫语笑着摇摇头，刚把工具箱放下，小敏就挎着个布包跑过来，包里鼓鼓囊囊的，“你看我买的花籽，老板说叫‘五角星’，开出来的花跟小星星似的，爬满架子肯定好看！”她蹲在棚子角落，小心翼翼地把土刨松，埋下花籽，又浇了点水，嘴里念叨着：“快长快长，早点爬满棚子。”
正忙乎着，张奶奶拄着拐杖过来了，手里捏着个掉了底的搪瓷碗：“小莫啊，你看这碗还能修不？虽说不值钱，可这是我家老头子当年带回来的，用了快三十年了，扔了怪心疼的。”莫语接过碗，底是整个掉下来的，边缘还留着一圈锈。“能修，”他从工具箱里翻出点锡条，“我给您焊上，就是焊点可能有点显眼，不耽误盛东西。”张奶奶乐得眼睛眯成条缝：“不碍事不碍事，能盛就行，我家老头子生前就爱用这碗喝粥，现在看着这碗，就跟看见他似的。”
影听见动静，凑过来看，手里还拿着块磨好的锯子：“张奶奶，我昨儿编了个小竹篮，给您装针线用，您看合不合适？”那竹篮编得小巧玲珑，篮沿上还歪歪扭扭缠了圈红绳，是影特意找小敏要的红毛线。张奶奶接过来，用粗糙的手摸了又摸：“你这孩子，手真巧，比我那不争气的孙子强多了，他连个钉子都钉不直。”影挠挠头，不好意思地笑：“您别夸我，我这也是跟我爷学的，他以前编筐养活一家子呢。”
中午日头正毒，老周回家拎了个西瓜来，用凉水镇着，切开时“咔嚓”一声，红瓤黑籽，甜水顺着刀把往下滴。小敏挑了块最大的给张奶奶，自己拿了块边边角角的，一边啃一边给花籽浇水：“刚种下就得浇水，不然活不了。”影抢了块带皮的，吃得满脸都是汁水：“你那花籽要是长不出来，我就给你编个假花挂上，保证没人看得出来。”小敏踹了他一脚：“呸呸呸，肯定能长出来！”
莫语焊好了搪瓷碗，用砂纸把焊点磨光滑，又用红漆在焊点周围画了圈小花，看着倒像个特意做的装饰。张奶奶接过去，端着碗左看右看，笑得合不拢嘴：“这比原来还好看！小莫啊，真是谢谢你，这碗跟新的一样了。”她从兜里摸出块水果糖，塞给莫语：“这是我孙子给我的，我不爱吃甜的，你拿着吧。”莫语推辞不过，接过来揣进兜里，糖纸有点黏，是橘子味的。
下午的时候，老周把锯好的木板钉成了架子，影在上面铺薄木板当台面，莫语把修好的物件一件件摆上去：张奶奶的搪瓷碗、李大爷的收音机、王婶的漏勺……小敏找了支粉笔，在墙上写了“便民角”三个字，字歪歪扭扭的，却透着股热乎劲儿。
太阳快落山时，棚子顶上的灯泡亮了，昏黄的光洒在物件上，也洒在刚种下的花籽旁边。小敏蹲在那里，小声跟花籽说：“明天我再来看你，你可得发芽啊。”影凑过去逗她：“别跟它说话了，再说明天就长出来了？”小敏不理他，又浇了点水，才背着包跟莫语说：“我明天带点肥料来，说不定长得快。”
莫语锁棚子门时，摸了摸兜里的橘子糖，糖纸被汗浸得有点软。
他看影还在跟老周比划着怎么搭花架，小敏蹲在角落对着花籽念念有词，突然觉得这便民棚就像个磁石，把街坊们的日子串在了一起，有焊锡的光，有竹篾的青，有花籽的香，还有张奶奶搪瓷碗里盛过的岁月，热热闹闹的，真好。
便民棚的木头架子刚搭好没两天，就被街坊们的物件摆满了。最上层搁着李大爷的半导体，红漆掉了大半，却总在傍晚准时响起评书声；中间层摆着张奶奶的搪瓷碗，红漆小花在灯光下闪，盛过小米粥也盛过咸菜；最下层堆着孩子们的玩具，铁皮青蛙挨着缺腿的芭比，倒像个热闹的小集市。
影一早就扛着竹竿来搭花架，竹竿是从河边砍的，带着点河泥的腥气。“得搭高点，”他踩着板凳往棚顶绑竹竿，“让那五角星花顺着爬，到时候棚子底下全是花，比王婶家的月季还好看。”小敏拎着桶肥料站在底下瞅：“你小心点，别摔下来，我可不会接人。”影低头冲她做鬼脸：“我这身手，当年爬树掏鸟窝都摔不着。”