【天幕怪谈：光之国生存手册·终极规则篇(上)】（大恐怖~）
宇宙天幕骤然变为暗红色，背景闪烁着扭曲的符文与断续的警报光。
一位身着黑色长袍、面戴镂空金属面具的“怪谈先生”（林克扮演）立于虚空，手中捧着一本散发幽绿光芒的厚重典籍。
他声音低沉，并带着蛊惑人心的韵律。
怪谈先生：“宇宙的居民们，今夜，我们将揭开那份被封印于光之国最深档案库的禁忌之书——《奥特曼怪谈生存手册·终极规则篇》。
记住，知晓规则者生，违背规则者……将成为怪谈的一部分。”
[用户“光之国萌新”]：瑟瑟发抖但好奇！
[用户“贝利亚”]：哼！本大爷倒要看看有什么规则能约束黑暗！
[用户“银十字护士长”]：规则第一条：不准在病房用治愈光线烤面包！
【第一章：地球防卫队新员工入职手册（绝密节选）】
怪谈先生（翻开手册第一页）：“第一条：如果你在基地食堂看到一位头顶炎头、浑身冒火的奥特曼在偷吃咖喱饭，请假装没看见。否则他会用m87光线帮你‘加热’便当——连盒子一起。”
怪谈先生（耸肩）：“顺便一提，那位大人最近在减肥，偷吃咖喱饭的事千万别告诉佐菲队长。”
[用户“佐菲”]：……我听到了。
[用户“咖喱饭爱好者”]：所以炎头大人的便当盒是耐高温材质？
[用户“赛罗”]：本少爷建议直接举报！举报热线：110-奥特之角-赛罗专线！
怪谈先生（翻开书页，绿光闪烁）：“如果他主动与你搭话，请立即提供冰镇弹珠汽水灭火，并谎称‘队长您的发型真时尚’。违者将享受m87光线免费烫发服务（永久性卷曲）。”
[用户“佐菲”]：……这是诽谤！（炎头火焰飙升）
[用户“咖喱饭供应商”]：队长！下次试试微辣款！
[用户“赛罗”]：支持举报！热线：110-炎头投诉专线！
怪谈先生（指尖划过文字）：“规则1.2：希卡利科技局的设备若突然消失，请优先怀疑泽塔。该奥借装备成功率为-100%，且返还时通常附带爆炸特效（详见附录《泽塔爆破记录》）发现后请立即疏散至三光年外。”
（天幕回放：泽塔试图用希卡利的“次元传送器”送文件，结果将科技局屋顶传送到贝利亚的监狱厕所）
[用户“希卡利”]：泽塔！下次再借设备，我就把你的勋章换成香菜味！
[用户“遥辉”]：斯密马赛！泽塔桑只是想帮忙哦斯！
[用户“科技局保安”]：已升级“反泽塔导弹系统2.0”，射程覆盖全宇宙！
怪谈先生（幽幽补充）：“规则1.3：基地食堂每周四供应的‘奥特签名饼干’，食用后会不自觉发出‘Shuwatch!’声并发光五小时。潜伏任务期间误食者，建议伪装成霓虹灯牌。”
[用户“潜伏专家”]：感谢建议！昨晚靠发光成功混入夜市摊！
[用户“财务部”]：因发光暴露身份者，医疗费自理！
【第二章：光之国公民行为规范（诡异版）】
怪谈先生（书页翻动，浮现血色文字）：“规则2.1：禁止在等离子火花塔下晒日光浴超三分钟，否则会因能量过载亢奋撞塔（详见《泰罗撞塔事件录》）。违者罚扫K76星云小行星带一周（雷欧亲自监督）。”
[用户“泰罗”]：那次是意外！是奥特之角吸收过度！
[用户“雷欧”]：扫不干净再加练一亿次飞踢！
[用户“等离子塔管理员”]：建议增设“日光浴计时收费区”！
怪谈先生（面具下传出轻笑）：“规则2.2：与人类合体后，严禁用奥特之眼偷窥女澡堂。违者将被赛文头镖削平奥特之角，并罚扫m78星云小行星带（附赠赛罗嘲讽广播循环播放）。”
（画面：赛文头镖精准削过某奥的角，赛罗在一旁大笑：“哈哈哈三分半吊子！”）
[用户“赛文”]：正义执行！
[用户“赛罗”]：本少爷的嘲讽可是宇宙级！
[用户“道德委员会”]：支持！维护奥特形象！
怪谈先生（声音骤冷）：“规则2.3：若见到身高50米、红银相间的员工在走廊微笑，请立即左转三步闭眼默数十秒。
祂只是路过……但若你回应，祂会邀请你参加‘光之国巨人篮球赛’（当球）。”
[用户“路过奥”]：冤枉！我只是想问路！
[用户“篮球爱好者”]：求参赛！我想当奥特曼的球！
[用户“医务室”]：上月接诊10例‘篮球赛骨折’，医保拒赔！
【第三章：人间体合作协议书（霸王条款）】
怪谈先生（展开一份闪烁雷光的卷轴）：“规则3.1：签署者需承诺‘变身器绝不外借’，包括但不限于——
充电宝、口红、玩具（尤其禁止泽塔触碰）违约者将遭伽古拉咖啡厅终身禁入（并享受无幻魔人专属冷笑）”
[用户“伽古拉”]：凯！管好你家后辈！我的咖啡厅不接待手欠的！
[用户“红凯”]：弹珠汽水能抵违约金吗？
[用户“泽塔”]：哦斯！为什么针对我哦斯！
怪谈先生（指尖雷光跳跃）：“规则3.2：人间体需自行承担战斗服破损干洗费、斯派修姆光线误伤第三者赔偿金、及怪兽爆炸溅射污渍清理费（财务部提醒：发票需盖‘怪兽死亡证明章’）”
（画面：大古拿着破损队服和一堆发票欲哭无泪）
[用户“大古”]：为什么胜利队工资不够赔窗户！
[用户“财务部”]：最新政策：可分期付款，年化利率10%！
[用户“怪兽保洁公司”]：接单！专业清理怪兽黏液！
【第四章：怪兽袭击市民应对准则（不靠谱版）】
怪谈先生（翻开一页印着爪印的纸）：“规则4.1：遇怪兽吐泡沫\/黏液，请先报告化学成分，再思考能否用于洗衣\/发电\/制冰淇淋（后勤部注：发明成功者奖励加班券一张）。”
[用户“后勤部”]：上周回收杰顿黏液已制成‘杰顿牌洗衣液’，去污力mAx！
[用户“能源局”]：贝蒙斯坦胃液发电项目招募志愿者！
[用户“市民A”]：所以上次冰淇淋吃出钳子味是故意的？
怪谈先生（露出诡异微笑）：“规则4.2：怪兽爆炸时请保持安全距离。财务部提醒：近距离观战导致装备损坏者，报销需提交《怪兽爆炸当量证明》《自身不是傻子声明》及佐菲亲签《炎头担保书》。”
[用户“佐菲”]：不签！谁再让我担保我就用m87光线担保！
[用户“财务部”]：建议购买‘怪兽爆炸险’，保费仅需年薪90%！
[用户“倒霉队员”]：上次报销材料写了三天，怪兽都复活了！
【终章：违反规则的代价！】
怪谈先生（合上书，面具下红光闪烁）：“终极规则：严禁自行研发变身系统！违者将被困于科技局第七实验室，终日聆听‘嘀嘟嘀嘟’声并享受希卡利的‘爱心辅导’（附赠泰罗烧烤光线烤焦实验）。”
（画面：某队员在实验室抱头惨叫，希卡利微笑道：“实验继续。”）
[用户“希卡利”]：一切都是为了科学！
[用户“泰罗”]：我的烧烤光线不是这么用的！
[用户“第七实验室”]：招聘志愿者，包吃住（住实验室）！
怪谈先生（身影渐淡）：“记住，孩子们——规则的存在，是为了让宇宙在搞笑与惊悚间保持平衡。如需完整手册，请拨打热线：110-规则怪谈-泽塔别打来。”
（天幕在泽塔“哦斯！电话号码是多少哦斯？”的喊声中彻底黑暗）
[用户“全员吐槽”]：这手册是搞笑怪谈吧！
[用户“银十字军”]：建议增加规则“不准用治愈光线给怪兽美甲”！
[用户“奥特之王”]：……孩子们开心就好。（扶额消失）