清晨的阳光透过窗棂，在屋里投下斑驳的光点。
顾砚深醒来时，屋子里已经有了动静。他穿上衣服走出卧室，便看到一幅让他动作微顿的景象。
小小的房间里，昨天还堆得像座小山的土鸡蛋、布鞋等谢礼，此刻已经被林晚意分门别类地收拾妥当。桌子上，她正摊开他昨晚给的一沓钱和票，拿着一根碳棒，在一张纸上写写画画，嘴里还念念有词。
“……五十斤粗粮是基础，红糖能买到最好，这个月得省着点用。棉布要五尺，得给……嗯，提前准备着。”
她神情专注，眉眼间带着一种精打细算的鲜活气，阳光落在她白瓷般的侧脸上，绒毛清晰可见。这个原本空荡冷清的屋子，因为她的存在，一夜之间就充满了人间烟火。
顾砚深没有出声打扰，视线越过她，看向院子。院子一角，不知何时多了一个用破木板和荆条搭起来的简易鸡窝，何大姐送的那只老母鸡正昂首挺胸地在里面踱步，时不时“咯咯哒”地叫唤一声，平添了几分生机。
林晚意察觉到身后的视线，回过头，正对上他深沉的目光。她扬起手中的纸，冲他一笑：“醒啦？快去洗漱，窝头马上就好。正好，这是我写的单子，你今天去团里，顺便看看能不能买到。”
顾砚深走过去，接过那张纸。
纸上是娟秀的字迹，写得清清楚楚：
粗粮：五十斤。
红糖：一斤（若有）。
棉布：五尺。
肥皂：两块。
……
条理分明，一目了然。
“这棉布……”顾砚深看着这一条，有些不解。
“哦，这个啊，”林晚意从简易的厨房里端出两个热气腾腾的窝头，走过来递给他，声音里带着几分理所当然的俏皮，“当然是给咱们未来的孩子提前准备做小衣裳的呀。你总不希望到时候手忙脚乱吧？”
“咱们的……孩子？”
这几个字从她嘴里轻飘飘地吐出来，砸在顾砚深耳朵里，却重若千斤。他伸出手去接窝头的动作，明显僵了一下。
在他宽厚粗粝的大手接过窝头的瞬间，指腹不可避免地触碰到了她温润柔软的指尖。
那触感，轻微，却像一道微弱的电流，顺着他的手臂窜了上来，让他半边身子都有些发麻。
他飞快地拿过窝头，收回手，喉结上下滚动了一下，声音比平时更低沉：“……知道了。”
“路上小心。”林晚意像是全然未觉他的异样，只嘱咐了一句，便转身继续去收拾东西了。
顾砚深握着那两个尚有余温的窝头，在原地站了两秒，才转身迈开长腿。
走到院门口，他拿出那张清单，准备折好放进上衣口袋。
就在他手指即将合上纸张的刹那，他的动作停住了。
他的视线，定格在了清单的最末端。
在所有购物条目的下方，空白处，用烧过的碳棒画了一个小小的、有些歪歪扭扭的笑脸，那笑脸咧着嘴，眼睛弯弯，像个挂在天上的小太阳。
笑脸旁边，还有一行更小、却依旧秀气逼人的字。
“首长同志，为了我们家的美好未来，辛苦你啦！晚上给你做好吃的作为奖励哦！”
“奖励”两个字，被她刻意画得重了一点，尾巴还俏皮地向上勾起，像一根轻飘飘的羽毛，就这么挠在了他的心尖上。
顾砚深感觉一股热气“轰”地一下，从他的脖颈处直冲头顶。
那抹红色以肉眼可见的速度，从他坚毅的下颌线开始蔓延，爬过脸颊，最后将他的整个耳廓都烧得通红。
他攥着清单的手指下意识收紧，纸张被捏出了褶皱。下一秒，他像是被烫到一般，手忙脚乱地将那张“罪证”胡乱折了几下，一把塞进了自己胸前的口袋里，动作快得甚至有些狼狈。
他不再停留，猛地转过身，迈开大步，近乎是同手同脚地朝外走去，背影挺得笔直，步伐却带着一股说不出的仓促，像是在逃离什么洪水猛兽。
屋门口，林晚意倚着门框，看着他几乎是落荒而逃的背影，再也忍不住，用手捂住嘴，肩膀克制不住地轻轻颤动起来。
就在这时，一个阴阳怪气的声音从旁边传来。
“哟，小林妹子，看把你乐的，这是你家顾团长又给你什么好东西了？”
林晚意循声望去，是住在斜对门的钱嫂，正端着个破了口的搪瓷盆，皮笑肉不笑地看着她。这钱嫂是院里有名的长舌妇，见不得别人比她好。
林晚意脸上的笑意敛去，取而代之的是一种客气而疏离的温和。
钱嫂的眼睛滴溜溜地往院里扫，当看到那个崭新的鸡窝和里面的老母鸡时，眼里的酸味几乎要溢出来：“哎呀呀，这日子真是越过越好了。又是鸡又是蛋的，哪像我们这些人家，天天还得为了一口吃的发愁。说到底，还是嫁个好男人顶用，有个当团长的丈夫，就是不一样啊。”
这话明着是羡慕，暗地里却是在说林晚意全靠丈夫，自己没什么本事。
林晚意没生气，反而走了下台阶，迎了上去，声音柔柔的：“钱嫂说得是。我们家砚深在前线为国家流血流汗，我在后方，要是连个家都操持不好，那不是拖他后腿嘛。男人在外顶天立地，我们女人就得把家里的事弄得明明白白，让他们没有后顾之忧，您说对不对？”
钱嫂被她这番话说得一噎，只能干巴巴地附和：“……对，对。”
“所以啊，我们更要相互帮衬。”林晚意话锋一转，目光落在钱嫂的搪瓷盆里，里面是几块湿漉漉的蜂窝煤。“钱嫂，你这煤是不是淋了雨？我可得提醒你，这改良蜂窝煤，最怕潮。湿了以后，我那方子里的‘百草清尘散’就发挥不了作用了，烧起来还是会有烟，对孩子不好。你得赶紧拿出去，找个太阳地儿晒透了才行。”
她这番话，声音不大，但周围几个竖着耳朵听八卦的军嫂都听见了。
钱嫂的脸，瞬间涨成了猪肝色。
林晚意这一手，实在是高。她不仅没否认自己靠丈夫，反而把这拔高到“军属的责任”层面，让人挑不出错。然后又以“技术指导老师”的身份，当众指出了钱嫂的疏忽，不动声色地提醒了所有人——你们现在能用上安全煤，靠的是谁。
“我……我这就是拿出来晒的！”钱嫂脸上挂不住，扔下一句话，端着盆子灰溜溜地走了。
林晚意看着她的背影，嘴角的弧度重新扬起，只是这次，带了点冷意。
她转身回屋，开始哼着一段没人听过的、轻快的小调，心情似乎比刚才更好了。
而另一边，已经快走到团部的顾砚深，终于停下了脚步。
他靠在一棵大树后，左右看了一眼，确定没人注意他，才从口袋里，又把那张被他捏得皱巴巴的清单掏了出来。
他的目光，再一次落在了那个小太阳和那句“给你奖励哦”上面。
清晨的冷风刮在脸上，也吹不散他耳根那灼人的热度。
他抬手，用粗粝的指腹，轻轻摩挲了一下那个碳棒画的笑脸。
心里，竟然生出了一丝……期待。