林观潮是被喉咙的干涩感唤醒的。
她缓缓睁开眼，借着窗帘缝隙透进来的月光看了眼手机，屏幕上的时间清晰地显示着11点17分——算下来，其实只睡了两个多小时。
感冒药的嗜睡感已经退去，头脑反而异常清醒，只是喉咙里火烧火燎的渴，让她根本无法再安心躺下去，只能起身找水喝。
房间里没有饮水机，节目组想得还算周到，在床头柜上放了两瓶未开封的矿泉水，只是她现在喉咙又干又涩，实在不想喝这种没有温度的水，总觉得会让嗓子更不舒服。
林观潮从床上坐起来，拿起自己放在床头的杯子——那是她特意从家里带来的，杯身上印着天卦公司的logo。
她轻手轻脚地拉开房门。
走廊里的夜灯依旧亮着，暖黄的光线在地板上投下细长的影子。
林观潮放轻脚步往楼梯口走，实木楼梯在脚下发出轻微的“吱呀”声，在这万籁俱寂的深夜里，显得格外清晰。
一楼客厅比傍晚时更暗了些，只有厨房方向透出一点微弱的光，像是有人没关紧冰箱门。
林观潮朝着光亮处走去，刚转过客厅的转角，就看见一个男人的身影站在饮水机旁，手里也拿着个杯子，似乎正在接水。
那人背对着她，身形挺拔而清瘦，穿着一身质地柔软的灰色家居服，衣料贴在背上，勾勒出流畅的线条。
听到脚步声，他缓缓转过身来，露出一张温润如玉的脸——侧脸的线条柔和流畅，没有丝毫攻击性，眉眼清秀，睫毛很长，鼻梁高挺却不突兀，嘴唇的弧度带着几分天然的温和。
他戴着一副细框眼镜，镜片后的目光平静无波，整个人散发着一种书卷气的儒雅，像是一位刚从书房里走出来的学者。
林观潮脚步一顿，心里立刻有了判断：这应该是参加恋综的男嘉宾。
她仔细看过节目的嘉宾资料，但光线昏暗，还真一时半会有点想不起来这到底是谁。
林观潮对这些可能是抱着真心来寻找感情的人，总是不自觉地怀有几分愧疚。
她觉得自己像是个带着明确目的的闯入者，明明是为了给天卦做宣传才来，却要和这些真心期待爱情的人共处一室，仿佛打扰了别人的期待。
但是，既定的计划不能改变，维持亲和成熟的形象也是“工作”的一部分，她便主动停下脚步，扬起一抹温和的笑意。
“您好，我是林观潮。”林观潮微微颔首，“今天晚上刚来的。”
说着，她自然地伸出手，掌心朝上，姿态大方。
男人的目光在她脸上停顿了两秒，那目光平静得像一潭深水，看不出什么情绪。
接着，他极其自然地往旁边挪了半步，拉开了一点微妙的距离，才缓缓伸出手来，声音温和：“你好，我是楚言。”
他的手指修长干净，指甲修剪得整整齐齐，只是掌心有些微凉。
两双手轻轻一碰，便迅速分开，快得像是只是完成一个不得不走的社交流程，没有多余的停留。
看来，这位男嘉宾是个很有边界感的人。
林观潮心里了然，脸上的笑容没有丝毫变化，收回手后，自然地走到饮水机旁，弯腰接水。
玻璃杯注满水时发出的“哗哗”声，在这寂静的空间里显得格外突兀。
她接满一杯水，直起身对楚言点了点头：“那我先上去了。”
“嗯。”楚言应了一声，声音低沉悦耳，却没再多说一个字。
林观潮端着水杯转身往楼梯口走，白色的棉布睡裙在夜灯的光线下泛着柔和的光泽，勾勒出她纤细却不羸弱的身形。
裙摆随着她的步伐轻轻晃动，露出纤细白皙的脚踝，像一朵在夜里悄然绽放的栀子花，明明是最素净的模样，却带着一种不容忽视的吸引力。
这其实是件再普通不过的家居服，款式保守，纯棉布料，连花纹都没有，透着一股居家的朴素，是她穿了好几年的旧物。
可落在楚言眼里，却像是被附上了某种魔力——那随意散落的几缕发丝，那因为刚睡醒而带着点水汽的眼眸，那上楼梯时微微晃动的裙摆，甚至那握着因为热水的温度染上一点点粉色的手指，都像带着钩子，一下下挠在他的心上。
他站在原地没动，目光胶着在她的背影上，看着她一步步走上楼梯，最终消失在楼梯拐角。
他眼神里的温润渐渐褪去，染上了一层晦暗不明的色彩，像平静的水面下涌动着暗流，镜片后的目光深邃得让人看不透。
他的房间正在二楼楼梯口，刚才林观潮他们来的时候，他的房门是虚掩着的。
楼梯口的脚步声和说话声清晰地传了上来，有男人的声音，也有她的笑声，听起来熟稔又自然，明显不是陌生嘉宾之间的客套，而是熟人。
楚言来参加这个恋综，是真心想找一个合适的伴侣。他厌恶相亲场上的功利与算计，想着或许在这样相对纯粹的环境里，能遇到一个性情相投的人。
他不喜欢复杂的关系，更不喜欢卷入不必要的纷争。
所以，这个“被两个男人送过来的女嘉宾”一开始就被他排除在了自己的名单之外。
在他看来，身边有如此亲密的异性，还来参加恋综，多半是为了博眼球、蹭热度，不是他想要的类型。
可刚才那一照面，所有的预设都轰然崩塌。
她的头发随意地披散在肩上，几缕碎发贴在颊边，没有妆容修饰的脸庞在廊灯下显得格外柔和，眼神清澈坦荡，连主动打招呼时的姿态都带着恰到好处的分寸感，完全不像他想象中那般功利。
尤其是她穿着睡裙的样子，像一株在深夜悄然绽放的白茉莉，明明很朴素，却极具幽静的美感。
那份美丽中透着的成熟，混合着幽静的气质，恰好戳中了他心底深处隐秘的角落，让他无法移开目光。
楚言的喉结不自觉地滚动了一下，指尖微微蜷缩。
他能感觉到自己的心跳比平时快了些，血液似乎在血管里加速流动，连呼吸都变得有些不稳。
这种不受控制的悸动，是他从未有过的体验，陌生又让人心慌。
楼梯拐角处的脚步声已经消失，想来，她应该已经回房间了。
楚言却像是被钉在了原地，目光下意识地投向她刚才站过的地方，仿佛那里还残留着她的气息。
空气里似乎还残留着一丝淡淡的气息，不是香水的味道，而是一种很淡的、像是某种植物混合着皂角的清香，干净又清爽。
鬼使神差地，他微微低下头，朝着那个方向轻轻嗅了嗅。
就在鼻尖捕捉到那缕若有若无的香气时，楚言猛地回过神来，像是被自己的举动吓了一跳。
他猛地直起身，镜片后的脸颊微微发烫，眼神里闪过一丝慌乱和懊恼——他刚才在做什么？
这太不像他了。
一向自诩体面、理智的人，竟然会如同“痴汉”一般，对着一个刚见过一面的女人的背影失神，甚至做出如此失态的举动。
楚言的脸颊微微发烫，他赶紧端起杯子喝了一口水，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心底翻涌的异样情愫。
他端起手里早已接满水的杯子，快步往二楼走去。
可每走一步，脑海里就不由自主地浮现出她的样子——她的笑容，她的声音，她转身时裙摆晃动的弧度，她转身时裙摆晃动的弧度，甚至她指尖细腻微凉的触感……和她身上那似有若无的、干净的香味。
回到房间，楚言把水杯重重地放在床头柜上，发出“咚”的一声轻响。
他走到窗边，拉开窗帘一角，抬头望着三楼那扇漆黑的窗户，眼神复杂难辨。
他抬手推了推眼镜，试图用理智压下这莫名的悸动，告诉自己只是一时冲动。
可越是克制，那种感觉就越是清晰。
他甚至开始期待明天的到来，期待能再见到她，想看着她认真说话时的样子，想听听她对某些事情的看法，想……再靠近她一点。