车子驶出医院大门时，天边正缀着大片的晚霞，橘红、绯红、金紫层层晕染，云絮被夕阳点燃，烧成一片绚烂的火海。
林逐握着方向盘，车开得很平稳，引擎声几乎融进暮色里。
正是傍晚倦鸟归巢的时刻，窗外车水马龙，形形色色的人群都在奔向他们的归途。
林观潮靠着副驾驶座的车窗，脸颊被霞光镀上一层暖色。
她看着窗外飞逝的街景，京市的黄昏与法国南部如此不同——这里的晚霞更浓烈，像是要把整座城市都吞没在热烈的色彩里。
车厢里很安静，只有空调出风口偶尔发出轻微的声响。
林观潮知道，林逐此刻心里装着多少事：公司里那些等着看笑话的股东，林敬召刚敲定的股份分配，还有她被安排去南山高中的事……可他握着方向盘的手很稳，连换挡时都没带一点急躁。
她想说点什么，关于南山女校，关于那15%的股份，关于林敬召眼中毫不掩饰的算计，可话到嘴边，又觉得说什么都多余。
驶过一座天桥后，林逐突然打了右转向灯。
车子平稳地拐进辅路，轮胎碾过减速带时轻轻颠簸了一下。
林观潮疑惑地转头，却见林逐将车停在一处临时停车区，手刹拉起时，发出轻微的“咔嗒”声。
“怎么了？”林观潮有点惊讶，转头看向他。
林逐熄了火，指了指窗外：“宝宝，你看。”
天桥上的护栏边站着几个举着手机的路人，都在对着晚霞拍照。
霞光正浓，像巨大的绸缎铺满天空，远处的写字楼玻璃幕墙被映成了金色，连空气都被染上了暖融融的橘色。
“今天的晚霞很美，”林逐解开安全带，侧过头看她，他的侧脸被霞光描出锋利的轮廓，眼底盛着细碎的光，“再往前就到槐荫路了，拍不到这样的全景。”
林观潮怔了怔。
她忽然想起两周前的傍晚，她在蒙特克莱尔庄园的露台上拍下晚霞，云层被染成蜂蜜色，她随手发给林逐，配文：【今天的云像】。
当时他隔了半小时才回复，只有三个字：【很好看】。
可他记得。记得她随口分享的风景，记得她拍照时总爱找开阔的天际线。
明明有那么多棘手的问题在等着他，明明他刚在林敬召面前吞下了所有的不甘，他却还记得她所有不经意提起的喜好。
车窗降下，夏初的风裹挟着温热的花香涌进来，吹乱了林观潮颊边的碎发。
她深吸一口气，胸腔里积了一整天的郁结，像被这阵风轻轻吹散了些。
她拿起手机，镜头里的晚霞绚烂得晃眼，橘红与金紫交织的色块在屏幕上流动，可镜头对准天际线时，取景框里的霞光总是远不及肉眼所见的万分之一。
\"拍不好。\"她小声嘟囔。
林逐轻笑，他没有看晚霞，目光一直落在她脸上：\"那就用眼睛记住，我们再多看一会儿。\"
风从车窗钻进来，掀起林逐衬衫的领口，他的眼眸里盛着比晚霞更温柔的光，像把所有没说出口的在意，都藏进了这片刻的安静里。
远处的高架桥上，列车拖着长长的光带驶向暮色深处。
林观潮望着望着，突然开口：\"哥哥，妈妈她回来……是不是不好？\"
话一出口她就后悔了。
这个问题太残忍，像是在逼他承认自己的无力。
可林逐没有回避，他转过身，下颌线绷得很紧，整个人陷在驾驶座的阴影里，唯有眼睛映着最后的霞光。
这是他第一次在她面前显露出藏在沉稳下的脆弱。
他抬手揉了揉她的头发，动作却有些发颤：“宝宝，我很早就想过会有这么一天。所以没关系的。”
最后一个音节微微发颤。
\"我只是觉得……\"林逐抬手捂住自己的眼睛，喉结剧烈滚动，\"自己很没用。\"
林观潮从未见过这样的林逐——那个永远游刃有余的哥哥，此刻弓着背，肩膀线条绷得僵硬，像是承受着无形的重量。
“以前没能拦住你被送到法国，现在也拦不住他要你去上那种学校。南山高中……那里的校规很严格，你那么喜欢自由，怎么受得了？”
林观潮伸手覆在他的手背上，他的手心很烫，还带着点潮湿的汗意：“哥哥，我真的没关系。你忘了？在法国的时候，排球教练让我们每天五点起来练体能，我不是也坚持下来了？我在哪里都能活得很好，你知道的。”
他当然知道，他们都是能够在任何夹缝中扎根的人。
“可你本来不需要这样的。”林逐反手握住她的手，“不需要去过那种生活……不需要被困在那样的地方……”
“这不是你的错啊。”林观潮倾过身，轻轻抱了抱他的胳膊，“而且能和你离得这么近，我其实很开心。以前在法国，每次视频时都要算时差，现在想见面就能见面了。哥哥，你不开心吗？”
这句话像钥匙，突然打开了某道闸门。
林逐猛地倾身将她揽进怀里，下巴抵在她发顶，呼吸沉重得像是刚跑完马拉松。
他的怀抱很结实，带着淡淡的消毒水味和阳光晒过的皂角香。
“宝宝，相信我，”他的声音闷在她发丝间，带着斩钉截铁的坚定，“我一定会变得更强大。很快……”
林观潮回抱住他的腰，把脸埋在他的衬衫上。
晚霞透过车窗，在他们身上镀上了一层金边，像给这个拥抱裹上了层温暖的光晕。
“我相信。”她把脸埋在他肩头，“哥哥，我也会变得强大的，你也要相信我。”
她不会一直是需要被保护的小孩。
她可以学好所有的课程，学着看懂那些复杂的合同；可以考上好大学，渐渐拥有自己的底气；可以像初学打排球的时候那样，哪怕身处逆境，也努力跳出漂亮的弧线。
天桥下的车流缓缓驶过，鸣笛声很远很轻。晚霞渐渐淡了，远处华灯初上，城市的霓虹开始闪烁。
而他们在这方狭小的空间里，紧紧依偎在一起，像一株共生的藤，在即将到来的风雨里，悄悄积蓄着向上生长的力量。