刘好仃的指尖在鼠标上轻轻一敲，屏幕上的退货率曲线图刷新了一格。时间跳到上午九点零八分，看板右下角的“策略运行天数”数字变成了21。他往后靠了靠椅背，盯着那条平稳下滑的折线看了三秒，没说话，只是把咖啡杯往左手边挪了半寸。
“李工，上周华东那两单返修，原因确认了吗？”他开口时声音不大，像是自言自语，但会议室里的三人立刻都抬了头。
李工翻了下手里的记录表：“查到了，客户镀膜后自己加了道抛光工序，超了我们标准范围。不是工艺问题。”
“那就不是咱们锅。”小周插了一句，顺手打开共享文档，在“异常归因”栏里打了个勾，“我已经给那边销售发了提醒函模板，让他们下次签合同前先过一遍处理流程。”
老赵从文件堆里抬起头：“华南这边倒是一路绿，这三周零投诉。我刚跟仓库核对过，同一批材料出的货，去年这时候退了四次。”
刘好仃点点头，调出另一张图：“不光是退得少，你看这个——”他用笔圈住订单交付周期的柱状图，“从第十三天开始，平均缩短了整整十个小时。不是人跑得快了，是卡点少了。”
小周凑近看了眼：“说明咱们那个‘土办法智能提醒’真起作用了？”
“不是它起作用，是大家开始按规则走。”刘好仃说着，把《气候适配指南》的实施日志拉出来，“你们看，每次湿度预警触发后，技术组响应时间都在两小时内，比之前快了一倍。这不是偶然，是习惯变了。”
李工皱眉想了想：“可我担心的是，现在全靠人工盯提示。万一哪天谁忘了看群消息呢？”
“所以不能靠人记，得让系统留痕。”刘好仃打开新建的表格，“我做了个‘长期效果评估表’，四个维度：数据能不能连上、老客户回不回来、各地反应齐不齐、出了事能不能快速顶上。”
他一边说一边填入数值。屏幕上，绿色区块逐渐铺开。
老赵看着看着笑了：“你这搞得像考试打分似的。”
“本来就是考试。”刘好仃笑了笑，“咱们折腾这么久，总得知道自己考了几分吧？”
正说着，小周手机震了一下。他扫了一眼，眉头微皱：“华东又有新消息——某大客户技术部提意见，说最近几批货光泽度不够亮。”
办公室安静了两秒。
李工立刻调出生产参数：“不可能啊，镀膜时间、温度、气体比例都没动过。”
刘好仃没急着回应，转头问老赵：“这家客户以前提过类似要求吗？”
老赵翻开自己的笔记本，手指滑过一行行记录：“提过。三年前他们定制过一批高反光板，当时标准比国标高出5%，还专门签了补充协议。”
“那就不是质量问题，是预期错位。”刘好仃松了口气，“他们习惯了特殊待遇，现在用通用款，就觉得差了点意思。”
小周挠头：“可咱们指南里没写这个啊，他们也不知道要特别申请。”
“那就补上。”刘好仃直接在文档里新建附录页，“标题就叫‘重点客户弹性适配建议’。第一条：历史有特殊参数需求的客户，接单时需主动确认是否沿用旧标准。”
李工点头：“产线这边没问题，只要前端标清楚，我们随时能切模式。”
“这就对了。”刘好仃合上笔帽，“统一不是一刀切，而是先把规矩立明白。有人想多跑一步，咱们给他留个门，但得提前打招呼。”
小周眨眨眼：“那要不要做个标签系统？比如客户名旁边画颗星，一看就知道是‘讲究人’。”
“可以。”刘好仃笑着点头，“你去设计个图标，别太花哨，一个五角星就行。咱们不搞复杂，就图一眼能看清。”
老赵忽然想起什么：“行政刚通知，说扫描完的旧档案已经上传系统了，所有缺失数据都补齐了。”
“好。”刘好仃立即切换窗口，“把近三年的投诉记录再跑一遍分析，特别是那些反复出现的小毛病。这次不仅要治已病，还得防未病。”
李工犹豫了一下：“现在数据看着挺好，是不是可以对外说一声？比如发个内部通报，让大家知道咱们搞成了？”
小周立马举手支持：“我觉得行！还可以拍个小视频，讲讲咱们怎么用‘土系统’打赢高科技战役。”
刘好仃没接话，反而打开了动态修订日志。他往下翻了几页，停在三天前的最后一行记录上。
“你们记得咱们第一版参数发布那天吗？”他问，“也是这么多人围着电脑，都说‘总算搞定了’。”
“然后第二天就来了个加急单，打乱全部节奏。”老赵苦笑。
“所以啊，”刘好仃轻声说，“一件事做完不叫成，做成还不散架，才算真站住了脚。”
他重新回到评估表页面，指着最后一列：“连续三周，四项指标全在线。这不是运气，是咱们把碎片拼成了网。但现在还不是收网的时候。”
说完，他在日志末尾敲下一段话：
“截至5月24日，优化策略运行稳定，关键指标持续达标，建议启动成果固化筹备工作。备注：稳定非终点，而是新基准线。”
按下回车后，他抬头看向三人：“接下来，我们要把这套做法变成‘标准动作包’，不管谁接手，都能照着做，不出错。”
小周忍不住问：“那以后是不是就轻松了？”
“不会。”刘好仃摇头，“只会更忙。因为这次咱们不只是解决问题，还要教会别人怎么自己解决问题。”
李工若有所思：“你是想把它变成培训教材？”
“不止。”刘好仃打开厂内知识库界面，“我要把整个流程拆解成七个步骤，配上案例和常见坑。以后新人入职，第一课就是看这个。”
老赵点头：“要是早几年有这东西，咱们也不会重复踩那么多雷。”
“那就从现在开始补。”刘好仃说着，把“成果固化方案”加入任务看板，设为高优先级，“下周例会前，每人交一条最该写进手册的经验。不用长，一句话就行。”
小周笑嘻嘻地说：“我的我想好了——‘别等火烧起来才找水龙头’。”
李工也跟着接：“‘参数可以调，但规矩不能绕。’”
老赵沉吟片刻：“‘客户的每一次抱怨，都是给我们递图纸的人。’”
刘好仃听着，一个个记下来，最后加上自己的那句：“**改变很难，但比难更可怕的是，以为一切正常。**”
他关掉编辑框，将监控页面固定在主屏中央。曲线依旧平稳，订单流持续滚动，系统没有报警，也没有欢呼。
他把椅子往前拉了半尺，双手放回键盘两侧。
窗外阳光斜照进来，落在未关的电脑边上。