晨光斜斜地切过调度室的玻璃幕墙，把主控台上的水杯照得像个小型棱镜，杯底那圈水渍在投影仪启动的瞬间微微反光，像一道沉没的潮痕。屏幕亮起，一行小字跳出来：“情感储备机制待确认。”刘好仃没点“执行”，而是把鼠标轻轻推到一边，像是把一句没说完的话搁在了桌角。
他从抽屉里翻出一沓打印纸，纸角有些卷，是过去七十二小时的回访日志。每一页都夹着便利贴，颜色不同，代表不同区域——日本是浅蓝，中东是琥珀黄，南美是草绿。他一张张翻，像在翻一本没人读过的日记。
“老陈，”他头也不抬，“我们感动了自己，还是改变了客户？”
老陈正端着咖啡杯路过，差点呛住：“这话您怎么还问我？”
“因为系统不会骗人，但人会骗自己。”刘好仃把卡洛斯的记录推过去，“三次回访，零投诉，零需求，零互动升级。按老标准，这是‘无效客户’。可他合同续了，订单加了。问题来了——他图啥？”
老陈啜了口咖啡，盯着数据流：“可能……我们没吵着他？”
“不止。”刘好仃指了指时间轴，“他第一次没接，我们在他做饭时打的；第二次，我们改在孩子放学后；第三次，他主动说‘今天能说两分钟’。这不是服务，是生活节奏对上了拍子。”
老陈沉默片刻，忽然调出后台情绪权重图：“南美区整体情感指数涨了18%，中东涨了23%。但最怪的是，有一条曲线，无事件触发，无系统响应，却突然跃升——我标了‘#静默波动07’。”
“查得到是谁吗？”
“秘鲁，玛利亚。那天她没接到电话，也没发消息，可第二天，她的情绪标签从‘谨慎’跳到了‘松弛’。”
刘好仃笑了：“她可能只是觉得，有人记得她。”
小林抱着平板进来，头发乱翘，显然刚从午休惊醒：“问卷发吗？日本客户最讨厌填表了。”
“不发。”刘好仃摇头，“我们不是做普查，是听心跳。”
他打开回访录音，选了九个样本，在第三次沟通末尾加了一句话：“如果用一个词形容最近的服务，您会选什么？”——语气轻得像随口一问，不录屏，不计分，答不答都行。
结果回来时，像拆盲盒。
山田回了两个字：“安定。”干净利落，像他每次提交报告的格式。
阿卜杜拉写了一行阿拉伯文，翻译过来是：“如茶未凉。”
玛利亚录了段语音，背景有狗叫：“像邻居。不是那种点头就走的，是会帮你收快递的那种。”
小林读完，眼眶有点热：“我们……真的做到这种地步了？”
“不是我们。”刘好仃把三张纸打印出来，贴在调度台边缘，紧挨着那张“先听清，再开口”的旧便签，“是他们愿意说。沉默那么多年，突然肯给一个词，已经是种托付。”
老陈盯着“如茶未凉”那张纸，忽然问：“这算KpI吗？”
“不算。”刘好仃笑，“但比KpI重。”
会议定在下午三点。投影幕拉开，标题是“客户情感稳定指数模型初版”。刘好仃没讲术语，而是放了三段录音。
第一段是卡洛斯第一次回访时的沉默，背景有锅铲声；第二段是他第三次接通时说“我以为你们早忘了”；第三段，是他主动问：“你们……真的记得我说过‘tudo bem’？”
“十二分钟回访，换来18个月续约，15%追单。”刘好仃停顿，“有人问RoI，我说，这是情感储蓄账户。你不指望今天存钱明天买房，但房子塌了，你得有地方睡。”
小林在台下悄悄记：信任不是交易，是存款。
老陈调出数据面板，南美区“非事务互动频次”上升41%，中东区“情绪负权重”下降至3%以下。最惊人的是，巴西客户玛利亚，在“#静默波动07”那天，其实给公司官网留了一行小字评论：“他们不急着解决问题，先问你累不累。”
“这根本不是服务。”一位远程参会的管理层说，“这是心理辅导。”
“不对。”刘好仃纠正，“这是把人当人。”
会议室安静了几秒。
有人笑出声，随即收住，又忍不住笑。不是觉得滑稽，而是突然意识到——原来这么简单的事，他们做了二十年都没做。
会后，刘好仃独自留下。他把“客户情感稳定指数”的模型打印稿折了折，再折，最后变成一只小纸船。他把它搁进窗台那个空水杯里，杯底还留着早上的水痕，像退潮后沙滩上的印子。
他没看表，但知道快到五点了。南美的太阳还没落，中东的茶该续第二壶，日本的山田可能正关电脑。
系统提示音轻轻响起：“情感储备机制已运行48小时，是否继续？”
他没点“是”，也没点“否”。
只是用蓝笔在便签背面写了一行字：“服务不是解决问题，是让问题出现之前，有人先说一句——我懂。”
小林路过时看见那艘纸船，愣了一下：“您这是……”
“等风来。”刘好仃把笔帽拧紧，放进抽屉，“水杯空了，不代表没盛过水。”
小林想说什么，手机忽然震动。是玛利亚的邮件，标题只有三个字：“tudo bem”。
正文写着：“今天我女儿问我，你们公司是不是住在我们家附近？”
刘好仃接过手机看了一眼，嘴角动了动，没笑出来。
他走到主控台前，调出南美区实时状态图。所有光点都亮着，稳定，不闪。
他伸手，把“情感储备”模块的运行状态从“待确认”拖到了“持续运行”。
鼠标松开的瞬间，窗外一阵风穿堂而过，火种墙上的便签哗啦一响，那张“先听清，再开口”被吹起一角，轻轻搭在了“如茶未凉”的纸片上。