盛夏的京城，蝉鸣穿透重重宫墙。萧沅站在御书房外，手中握着柳萱昨日塞给他的香囊——绣着歪歪扭扭的并蒂莲，针脚粗疏得能塞进半根手指，却透着一股鲜活的热烈。他望着香囊发怔，直到小太监尖细的嗓音传来：\"萧将军，陛下和娘娘宣您觐见。\"
踏入书房，檀香混着冰镇酸梅汤的清甜气息扑面而来。卫蓁蓁斜倚在软榻上，手中团扇轻摇，目光扫过他紧绷的肩线：\"听说萧卿家近日常在城西醉仙楼饮酒？\"她唇角含笑，容珩搁下朱笔，饶有兴致地看向他。
萧沅的喉结动了动。自江南归来，柳萱竟真的追到京城，每日变着法子堵他。有时是在诏狱门口晃悠，腰间酒葫芦撞得门环叮当响；有时混在街头杂耍班子里，翻着跟头朝他抛媚眼。最离谱的一次，她乔装成小贩，捧着一筐烂了半边的杏子非要\"便宜卖\"给他。
\"是...是一位故人。\"他垂眸答道。话音未落，窗外突然传来清脆的竹哨声。三人循声望去，只见柳萱蹲在宫墙外的槐树上，红衣被风吹得猎猎作响，正朝他挤眉弄眼。卫蓁蓁\"噗嗤\"笑出声，容珩也难得露出玩味的神色：\"这位故人，倒是不拘小节。\"
当晚，萧沅被留用晚膳。御膳房新制的荷花酥摆在青瓷碟中，卫蓁蓁却没动筷子，目光直直地盯着他：\"萧卿家，还记得你初入锦衣卫时的模样吗？\"她声音轻柔，\"那时你总说，刀剑才是最可靠的伙伴。\"
烛火摇曳，映得容珩的影子在墙上忽明忽暗。萧沅想起十七岁那年，他在街头救下被歹人围攻的卫蓁蓁，那时她还是相府千金，而他不过是个无名小卒。后来追随容珩夺位，无数个血雨腥风的夜里，他都将这份守护的执念深埋心底，化作握剑的力量。
\"如今有人闯进你的江湖，倒让你乱了阵脚。\"卫蓁蓁轻叹，\"但人心不是兵器，越藏越冷。\"她取出一方素帕，上面用金线绣着展翅的凤凰，正是柳萱那日在市集上非要买来送他的定情物，\"本宫让人从你书房捡回来的，掉在地上都不知道。\"
萧沅猛地抬头，与容珩目光相撞。帝王眼中没有半分质疑，只有兄长般的关切：\"朕当年若没有阿蓁...\"他顿了顿，伸手握住卫蓁蓁的手，\"又怎会有今日？萧卿家，去抓住你的光吧。\"
离开皇宫时，夜色已深。萧沅却在朱雀大街转角处，再次撞见倚着酒旗打盹的柳萱。她发髻散乱，脸上沾着草屑，怀中还死死抱着两坛女儿红。听见脚步声，她猛然睁眼，酒葫芦\"咕噜咕噜\"滚到他脚边：\"我就知道...你会来。\"
醉意朦胧的嗓音带着委屈，萧沅鬼使神差地伸手，替她拂去脸上的草叶。柳萱却顺势抓住他的手腕，滚烫的脸颊贴上来：\"你为什么总躲着我？是嫌我不够好，还是...\"她突然凑近，温热的呼吸扫过他耳畔，\"心里早就有了别人？\"
记忆如潮水般涌来。御花园里拼死护她的瞬间，椒房殿外彻夜守候的夜晚，还有无数次在暗处望着她与容珩并肩而立的酸涩。萧沅猛地抽回手，却被柳萱抱得更紧：\"萧沅，我知道你心里有牵挂，但我柳萱从不惧与人争！\"
她扯开衣襟，露出心口狰狞的疤痕：\"这是三年前为救流民被山贼所伤，大夫说我活不过月余。可我偏不信命，咬着牙喝了三个月的苦药！\"她的眼中泛起泪光，\"所以你藏得再深又如何？我有的是时间，把你的心焐热！\"
萧沅的指尖微微颤抖。他从未见过如此炽热的感情，不像他将情愫深埋心底，任其在黑暗中疯长。柳萱的爱如同盛夏的骤雨，毫无保留地倾泻而下，冲刷着他筑起的铜墙铁壁。
\"你不怕后悔？\"他哑声问。柳萱却突然破涕为笑，踮脚在他唇上飞快一啄：\"后悔？等你爱上我那天，后悔的人只会是你！\"说着，她将酒葫芦硬塞进他怀里，哼着不成调的曲子转身离去，红衣在夜色中如跳动的火焰。
萧沅望着她的背影，忽觉腰间一沉。低头看去，不知何时柳萱又将香囊系了回来，还多挂了枚刻着\"萱\"字的玉佩。夜风掠过，香囊里的艾草清香混着她身上的酒香，萦绕在鼻尖挥之不去。
远处传来更夫打更的梆子声，他握紧香囊，终于明白卫蓁蓁所言非虚。那些在心底尘封多年的情感，或许真该让新的光芒照亮。而柳萱，这个闯入他生命的江湖女子，正用她的方式，教他如何放下过去，拥抱未来。