小汤姆的哭声，尖利得能刺穿耳膜。他那裹在粗糙襁褓里的小小身躯拼命扭动，一只通红的小拳头倔强地挣了出来，在空中徒劳地挥舞、抓挠，像是在对抗这个冰冷陌生、毫不友好的世界。哭声混着急促的呛咳，那张皱巴巴、胎脂未净的小脸憋成了骇人的紫红色，像个快要被吹爆的气球，脆弱得让人心都揪成一团。
林清宴站在几步开外，目光沉沉地落在那张哭得变了形的小脸上。伏地魔。未来那个名字都不能提的黑魔王。此刻，却只是个刚离开母体、连眼睛都懒得睁开的小肉团。他空荡荡的小脑袋里，能有什么？没有对权力的渴望，没有对永生的痴迷，更没有征服与杀戮的蓝图。只有最原始的本能：饿，冷，害怕，或者仅仅……渴望一个温暖的怀抱，一点安全的抚触——渴望被爱。
*爱…* 这个字眼像一把钥匙，猛地捅开了记忆深处那扇沉重的门。魔法部冰冷光滑的大理石地面仿佛重新贴上了他的后背，额头伤疤爆裂般的剧痛再次席卷全身，眼前是那双蛇一样的、燃烧着疯狂与憎恨的猩红竖瞳。他记得自己当时是怎样忍着灵魂撕裂般的痛楚，咬紧牙关，一字一句地挤出来：“你……从来不懂什么是爱……什么是忠诚……我只觉得你可悲！”
那句话，像一根淬毒的冰锥，狠狠扎进了伏地魔意识最深处那片连他自己都遗忘的荒漠。林清宴清晰地“看到”了——那张苍白、扭曲、非人般的面孔上，第一次出现了短暂的裂痕，不是暴怒，而是一种近乎茫然的空白。紧接着，才是足以焚毁一切的滔天怒火！那怒火越是炽烈，反而越是暴露了那个被戳中的、流着脓血的伤口。伏地魔那颗早已被他自己切割得七零八落的心，原来还残留着一小块会在乎“可悲”这种字眼的碎片吗？
*如果……如果这颗种子，不是落在伍氏孤儿院那片冰冷、坚硬、充满恶意和漠视的盐碱地里……它还会开出那样一朵吞噬一切的、剧毒的恶之花吗？*
这个念头像藤蔓，紧紧缠住了林清宴的心脏。他看着眼前这个哭得几乎要背过气去的小家伙，那无助挥舞的小拳头，那紧闭双眼、毫无防备的姿态……他不过是个被命运随手丢弃在寒风中的弃婴。一个从呱呱坠地那一刻起，就彻底失去了所有庇护的孩子。
喉咙里像是塞了一块浸透了冰水的硬木，又冷又梗，噎得他胸口发闷，几乎无法呼吸。一种混杂着沉重怜悯、巨大困惑和荒谬感的情绪，沉甸甸地压在他的肩上。
“给我吧。”他终于开口，声音像是砂纸摩擦过木头，干涩得厉害。
抱着小汤姆的旅店老板娘——那位被邓布利多安排暂时收留他的好心妇人——闻言担忧地看了林清宴一眼。这孩子自打被那个气质不凡的老先生送来，就一直哭闹不休，她使出浑身解数也哄不好，正焦头烂额。她一边不放心地絮叨着：“托住头……小心点……他哭得这么凶，容易呛风……”一边小心翼翼地将那个在襁褓里哭得浑身都在颤抖的小小身体，放进了林清宴有些僵硬、甚至微微发颤的臂弯里。
*好轻……像一片羽毛。* 林清宴笨拙地调整着姿势，努力回忆老板娘刚才的动作。然而，就在孩子完全落入他怀抱的瞬间，奇迹发生了。那震耳欲聋、撕心裂肺的哭嚎，仿佛被一只无形的手扼住了喉咙，音量陡然降了下去。小汤姆急促的、带着呛咳的喘息渐渐平复，那只胡乱挥舞的小拳头不再攻击空气，而是摸索着，摸索着，最后紧紧地、用尽全身力气般攥住了林清宴胸前那件旧毛衣起球的线头。他攥得那么紧，小小的指关节都泛了白，仿佛那是惊涛骇浪中唯一能抓住的救命稻草。眼角的泪珠还没干，长长的睫毛湿漉漉地粘在一起，小鼻子一抽一抽，最终在这陌生的、却意外安稳的怀抱里，沉沉睡去。只剩下细微的、带着委屈余韵的呼吸声，羽毛般拂过林清宴紧绷的神经。
“梅林在上！他……他真的不哭了！”老板娘惊讶地捂住了嘴，眼睛瞪得溜圆，看着林清宴怀里那个终于安静下来的小婴儿，脸上写满了不可思议。但很快，那惊喜又被浓浓的怜悯覆盖，她叹息着，声音柔软下来，“唉……可怜的小天使……刚来到世上，妈妈就……”她没再说下去，只是摇了摇头，母性的光辉在她疲惫的脸上显得格外柔和。
林清宴低下头，目光长久地停留在那只死死攥住自己衣襟的小手上。那小手如此稚嫩，粉红色的指甲盖小小的，圆圆的。只要他轻轻动一动手指，就能轻易地把那点可怜的“依靠”从那只小拳头里抽出来。可看着这孩子用尽他全部的生命力，仅仅是为了抓住一点点温暖和安全感，安稳地睡着……林清宴那颗被愤怒、恐惧和杀意填满的心，像是被投入了一小勺温热的蜂蜜，一点点、一点点地化开了，生出一种连他自己都感到陌生的、不可思议的柔软。
*他刚刚出生……几个钟头而已……* 林清宴心里有个细小的声音在低语。*他甚至还不懂得什么是恨，什么是恶……他只是凭着最原始的本能，在寻找安全和温暖。杀死他？像在禁林里对那个成年体做的那样？一次不成，难道还要对一个毫无反抗之力的婴儿再来一次？*
这个念头让他自己都打了个寒噤，感到一阵荒谬和寒意。他抱着怀里这具温热、随着呼吸微微起伏的小小身体，感受着那微弱却无比顽强的心跳隔着薄薄的衣物传递到他的胸膛。一个全新的、带着微弱光亮的念头，像黑暗房间里划亮的第一根火柴，在他混乱如麻的思绪里摇曳着升起。
*既然邓布利多有能力把我送回这个时间点，阴差阳错地改变了他出生的地点……那么，为什么不能更彻底一点？为什么不能尝试改变他生长的土壤，改变那条通往黑暗深渊的起点？* 伏地魔在孤儿院那冰冷、扭曲、充满排斥的童年，是林清宴通过冥想盆亲眼见证过的噩梦。那才是滋养出黑魔王的真正温床。*如果……如果他能在一个有爱、有温暖的地方长大呢？如果他能被拥抱，被珍视，而不是被漠视和恐惧包围呢？*
*一条或许可以避免更多牺牲的路……一条可能通向不同结局的路……它就摆在眼前！为什么不去试试？为什么不去抓住这微乎其微的可能？*
这念头越来越清晰，像拨开厚重乌云后漏下的一线天光。林清宴的目光从怀中熟睡的小脸上移开，转向那位一直关切地望着孩子、眼神里充满了温柔和某种深切渴望的老板娘。她的双手无意识地在洗得发白的围裙上反复揉搓着，那是一种属于母亲的本能，一种想要将孩子紧紧拥入怀中的姿态。
“夫人，”林清宴的声音比刚才稳定了许多，带着一种下定决心的郑重，“您……愿意收留他吗？”
老板娘愣住了，眼睛难以置信地眨了又眨，像是没听懂，又像是被巨大的惊喜砸懵了：“我……我？”她指着自己的鼻尖，声音因为激动而带上了明显的颤抖。
“是，”林清宴抱着孩子的手臂无意识地收得更紧了些，他直视着老板娘的眼睛，有些紧张，但更多的是孤注一掷的期待，“我只是想问问您……愿不愿意？”
“愿意！我当然愿意！”老板娘几乎是不假思索地喊了出来，声音因为狂喜而拔高，随即她意识到自己的失态，连忙捂住嘴，但那双瞬间盈满泪水的眼睛里迸发出的光芒，比旅店壁炉里的火焰还要明亮炽热，“我……我盼一个孩子盼了多少年啊……可是……可是我们这小旅店，生意勉强糊口……家里的那点积蓄……”她的声音低了下去，充满了苦涩和现实的无奈，“根本达不到正规孤儿院领养的那些苛刻条件……想都不敢想……”但这份苦涩立刻被汹涌的希望冲垮，“但如果是这个孩子……没有那些条条框框……我……我用我的生命发誓！我会把他当心尖上的肉！把我所有的爱都给他！一点不留！”
林清宴看着她那双被泪水彻底模糊、却又闪烁着无比坚定和纯粹母爱的眼睛，那里面没有丝毫的犹豫和算计，只有最原始、最真挚的接纳和感激。他最后低下头，深深地看了一眼臂弯里睡得香甜的小汤姆，那张皱巴巴的小脸在沉睡中竟显出一种奇异的安宁。
*有这样一个母亲……她会用全部的爱包裹你吧？她会给你我从未拥有过的、完整的、不求回报的母爱吧？她会教你笑，教你感受温暖，教你爱与被爱，而不是教你用恐惧去统治，用憎恨去毁灭……* 林清宴的心里，那块名为“宿命”的巨石仿佛被撬动了一丝缝隙，一股温热的暖流悄然渗入。他小心翼翼地将这份沉甸甸的、关乎未来的希望，从自己怀里，珍重地、稳稳地，转移到了老板娘早已迫不及待、微微颤抖着伸出的双臂中。
就在交接完成的瞬间，小汤姆似乎感受到了熟悉气息的撤离，小嘴一瘪，眼看就要再次爆发惊天动地的哭声。老板娘立刻熟练地将他贴近自己温暖的胸口，嘴里哼起不成调却无比温柔的摇篮小曲，手掌轻轻拍抚着小小的背脊。林清宴下意识地伸出手，指尖带着一丝几乎无法察觉的微颤，轻轻拂过小汤姆洗去血污后显得格外柔嫩的脸颊。那温热、细腻的触感，像一个无声的烙印，留在了他的指尖。
他挺直了因为疲惫和紧张而有些佝偻的背脊，朝着那个如同捧着稀世珍宝般、紧紧抱着孩子的女人，深深地、无比郑重地鞠了一躬。“夫人，”他的声音低沉而清晰，“我该走了。”
小汤姆在老板娘温柔而坚定的怀抱里，委屈的呜咽声渐渐低了下去，最终被安稳的呼吸取代。
林清宴最后深深地看了一眼那个在陌生却无比温暖的臂弯里沉沉睡去的小小身影，然后猛地转过身，用力裹紧了身上那件单薄破旧的大衣。他拉开旅店吱呀作响的木门，一股裹挟着雪沫的刺骨寒风立刻灌了进来。门外，不知何时，细密的雪花已变成了纷纷扬扬的大雪，天地间一片混沌的灰白。街道、房屋、远处的路灯，都笼罩在越来越浓的、翻滚的雪雾之中，仿佛一张巨大而冰冷的幕布正在落下。他没有丝毫犹豫，一步踏入了那片风雪肆虐的寒夜，身影迅速被翻涌的雪幕吞噬，消失不见。
身后，婴儿细微的呼吸声，老板娘轻柔的哼唱，都渐渐被风雪呼啸的呜咽声和雪片簌簌落下的声音温柔地覆盖、消融。
冰冷的空气刀子般割过林清宴的脸颊，吸入肺腑。然而，就在他迈步踏入风雪深处的那一刻，胸口紧贴着皮肉的那个黄铜沙漏吊坠，毫无预兆地发出一声极其细微、却清晰无比的——
“咔。”
一道比发丝还要纤细的裂纹，突兀地出现在沙漏光滑冰冷的金属外壳上，像一道无声的、冰冷的判决。