高小林的显微镜下的真相
化验室的钨丝灯泡在深夜接连爆裂,第三次跳闸时,高小林终于在显微镜下看清 \"香港怀旧冲剂\" 的微观世界:玉米粉颗粒像沙漠中的沙丘,过期维生素结晶体泛着诡异的蓝紫色荧光,而那抹刺目的红 —— 赵师傅误将张大姐的朱砂印泥当成食用色素,此刻正凝固成微型珊瑚礁状。载玻片上的样本在应急灯的绿光下,宛如一幅超现实的星际地图。
抱着化验单路过财务科时,门缝里飘出的对话让他脚步顿住。陈会计的声音裹着劣质茶叶的苦涩:\"知道为啥卡代购科的账吗?他们给省厅送的咖喱粉,用的是咱们科虚报的煤油票换的......\" 高小林突然想起,王建国表舅牛皮纸袋上龙飞凤舞的 \"1962 秘方\",笔迹分明与赵师傅抄录《大众菜谱》时如出一辙。窗外的月光透过玻璃,在地面投下斑驳的树影,像极了显微镜下那些扭曲的晶体。
锅炉房蒸腾的热气中,赵师傅正将玉米粉过筛三遍,空气中悬浮的金色粉尘在阳光里旋转成微型星云。他偷偷刮下张大姐口红里的胭脂粉撒进铁锅,对着外贸局的人侃侃而谈,围裙口袋露出半截《大众电影》杂志:\"这第三步至关重要,要让药粉呈现出南洋特有的琥珀色......\" 高小林望着蒸汽中若隐若现的金箔纸,突然明白这场外汇保卫战,不过是机关大院里的人们,用咖喱粉在时代的幕布上,画出的虚幻海市蜃楼。墙角的旧报纸被气流卷起,露出背面刊登的《论改革开放形势下的外汇管理》文章。
港币引发的 \"咸菜罐革命\"
张大姐揭开咸菜缸的竹盖时,咸涩的卤水味混着咖喱香扑面而来。浸泡在卤汁里的港币像泡发的笋干,纸币上的伊丽莎白女王头像被染成诡异的姜黄色。她举着湿漉漉的钞票冲进会议室,橡胶鞋底在水泥地上打滑,鞋跟沾着的咖喱粉在地面拖出蜿蜒的黄线:\"钱都腌入味了,以后怎么跟资本主义打交道?\" 钞票边缘的防伪线在日光灯下闪烁,像极了咸菜缸里的卤汁结晶。
李海山局长的老花镜滑到鼻尖,盯着纸币上蜿蜒的咖喱纹路突然拍案而起,震得桌上的搪瓷缸里的咖喱汤溅出细密水花:\"这就是最好的防伪标志!\" 他扯松蓝布领带,露出里面泛黄的的确良衬衫,领口还沾着未洗净的咖喱渍:\"通知印刷厂,以后代购科的包装纸都用咖喱汁浸泡,再盖上 ' 中国风味 ' 的钢印!\" 窗外寒风呼啸,会议室内却弥漫着热带香料的温热气息。墙上的挂历被风吹得哗哗作响,露出 1988 年 \"改革春风吹满地\" 的宣传画。
散会后的走廊里,王建国表舅将油纸包的咖喱粉塞进老孙头手里:\"老哥哥,仓库分你一半,利润按当年分煤油票的比例......\" 老孙头戴着的白手套瞬间染上金黄,仿佛握住了整个八十年代跳动的脉搏。雪停后的阳光斜照在黑板报上,新刷的标题《咖喱创汇:新形势下的炊事革命》旁,张大姐用金箔纸贴的小图案歪歪扭扭 —— 远看既像港币符号,又像撒在菠萝包上的咖喱勺,在冬日暖阳里,散发着辛辣又荒诞的时代气息。角落里的旧收音机突然响起《春天的故事》旋律,与远处食堂飘来的咖喱香交织在一起。