三辆线条冷硬、覆盖着丛林数码迷彩的“龙脊”III型装甲突击车，如同三头收敛了爪牙的钢铁巨兽，沉稳地行驶在通往鲁省临市的高速公路上。车体厚重，轮胎宽大，底盘极高，引擎发出低沉而有力的咆哮，碾压过路面的震动感清晰传递至车厢。
窗外的景色从繁华都市渐变为辽阔平原，再至起伏的丘陵，最后，一片连绵不绝、仿佛沉睡巨兽般的苍翠山峦撞入视野。空气似乎也带上了一丝泥土与草木的清新气息。
车内，气氛微妙地松弛下来，却依旧带着军人特有的秩序感。王磊和赵大勇挤在第二辆车的中排，两人都卸下了厚重的作战背心，只穿着熨烫笔挺的墨绿色龙军春秋常服，只是肩章位置空空如也。
王磊兴奋地扒着车窗，指着远处一座形状奇特、如同朝天竖起拇指的山峰：“大勇！看！‘将军岭’！当年咱老区游击队打伏击的经典地儿！嘿，林队老家这疙瘩，可是出真龙的地方！”
赵大勇憨厚地点点头，目光也追随着那雄伟的山势，手里下意识摩挲着一个红布包，里面是老家饭店老爹硬塞给他的半只真空酱猪蹄，油渍在红布上洇开一小片深色。“嗯，老区…根子硬。”他声音低沉，带着点不易察觉的局促，仿佛这厚重的革命历史和即将踏入的林震家门，都让他感到一种沉甸甸的压力。
头车副驾驶位，林震坐得笔直如标枪。他同样未佩戴军衔，常服领口的风纪扣严丝合缝。窗外掠过的每一道山梁、每一条熟悉的河沟，都像无声的拳头，轻轻撞击着他的心口。
十一年了，十一年戎马，家乡的山风似乎从未改变，但他知道，山坳坳里的爹娘老了，那个等他的姑娘，也早已褪去了当年的青涩。
近乡情怯，这从未有过的陌生情绪，竟比面对凯撒“猎鹰”的湮灭炮口更让他喉头发紧。他微微合上眼，调整呼吸，试图将这份不合时宜的“怯”压下去，却只觉得心口那块盘龙剑徽章的位置，越发沉甸甸地发烫。
李玉凰坐在林震身后的位置，她侧头望着窗外飞逝的风景，齐肩的短发被车窗缝隙钻入的风拂动。
她身上那套常服穿得一丝不苟，身姿挺拔依旧，但眉宇间那股战场上的锐利和指挥室里的冷冽，此刻似乎被窗外的山岚冲淡了些许，显出一种少见的沉静。
只是她的指尖，无意识地在膝盖上轻轻敲击着，仿佛在模拟某种高速机甲规避的神经回路。
李成刚和张云峰坐在最后一排，低声讨论着什么，手指偶尔在虚拟地图上划过，显然在结合电子导航与地理特征，规划着进村后的路线和潜在的安全节点，这是深入骨髓的本能。
刘锐则抱着臂，闭目养神，但微微绷紧的下颌线暴露了他并未真正放松，更像一头在陌生环境里保持警戒的孤狼。
车轮滚滚，碾过一段年久失修的县级公路，颠簸感陡然加剧。
路边的景色也愈发“土”气：大片收割后裸露着麦茬的黄土地，点缀着零星的塑料大棚；偶尔掠过的小村庄，多是红砖瓦房，间或能看到几栋贴着白瓷砖的二层小楼，显得有些突兀；路边的招牌写着“农机维修”、“化肥种子”、“老王家羊肉汤”，带着浓烈的生活气息和尘土味道。
空气里弥漫着泥土、焚烧秸秆和牲畜粪便混合的复杂味道，这是最真实、最底层的乡土大夏。
“导航提示，前方三公里右转，进入林镇乡道。”头车的驾驶员，一名面容坚毅的年轻上士，打破了车内的沉默。
林震睁开眼，目光投向窗外。一条更窄的水泥路出现在岔路口，蜿蜒着伸向大山的怀抱。路况更差，裂缝丛生，车身的颠簸摇晃得更厉害。路边的房屋明显稀疏了，山势愈发陡峭，郁郁葱葱的松柏覆盖着山体。
山风吹过，松涛阵阵，带着沁人心脾的凉意和草木清香。远处山坳处，隐约可见一片依山而建、灰瓦屋顶的村落，几缕炊烟袅袅升起。那就是林家坳了。
车队降低了速度，发动机的轰鸣在山谷间回荡，惊起了林间飞鸟。车内的气氛也随之变得不同。王磊不再大呼小叫，他坐直身体，整理了一下衣领。赵大勇小心地把红布包收好。李玉凰敲击膝盖的手指停下，目光投向那片越来越清晰的村落。李成刚和张云峰停止了讨论。刘锐也睁开了眼，锐利的目光扫视着道路两侧的地形。
一种肃穆、庄重，又带着某种难以言喻的期待和感伤的情绪，在车厢里无声地弥漫开来。这不是凯撒的战场，却同样重要。
钢铁战车载着归乡的游子，驶向大山深处那个阔别已久的家，驶向一场迟到九年的迎亲之旅的起点。
车轮在坎坷的乡道上碾过最后一段碎石路，发出嘎吱的呻吟。林家坳终于完整地展现在眼前。村子不大，几十户人家高低错落地镶嵌在山坡上。大多是青石垒基、黄土夯墙的老屋，屋顶覆盖着深灰色的老瓦，不少瓦缝里顽强地钻出几簇青草。
岁月和风雨在这些老屋的墙壁上刻下了深深的痕迹，一道道沟壑纵横，如同老人脸上的皱纹。间或有几栋贴着白瓷砖的新房点缀其间，红漆的铁门崭新锃亮，在古朴的底色中显得格外醒目。
村口一棵巨大的老槐树如同一位沉默的守护神，虬劲的枝干向四面八方伸展，投下大片浓密的绿荫。树身怕是要三四人才能合抱，树皮皴裂如鳞甲，挂满了村民们祈福的红布条。
树下零散地坐着几个老人，摇着蒲扇，目光浑浊而好奇地追随着这三辆突然闯入山坳的“铁壳子”。
三辆龙脊突击车在老槐树旁相对平坦的空地停下，引擎熄火，低沉的咆哮声骤然消失，只余下山风吹过松林的沙沙声和远处隐约的鸡鸣犬吠。这突兀的寂静，反而让村口的老人们停下了交谈，目光齐刷刷地聚焦过来。