星海尽头的归墟之门开启时，苏砚的残魂在虚空裂隙中听见婴儿啼哭。他凝聚最后一丝星火望去，见青铜门缝中渗出乳白色火焰，焰心包裹着蜷缩的胎儿——那胎儿眉眼与他七分相似，脐带却连接着《永劫经》的残破扉页。
\"原来...这才是轮回的起点......\"苏砚的星火触须刚触及火焰，整座归墟之门突然碳化崩裂。飞溅的青铜碎片在虚空凝成囚笼，将胎儿与乳白火焰困在其中。门内涌出的不是混沌，而是黏稠的叙事浆液，每滴浆液都映出他被审判者斩首的未来！
云璃的残影突然实体化，金乌翼裹住囚笼：\"用这个！\"她扯断自己的脊骨化作钥匙，插入囚笼的刹那，整个叙事维度开始逆向流动......
---
时光倒流中，苏砚目睹自己的一生被解构重组：百年前接任牧星人是因陆九歌预见了归墟之门的秘密；被审判者审判是因星火在千年间滋生的傲慢；甚至当年触碰无字碑觉醒，都是初代守炉人刻在星火中的预设程序！
\"打破它！\"云璃将燃烧的金乌心按入苏砚胸腔。乳白火焰突然暴涨，烧穿时光长河的壁垒。苏砚看见初代守炉人临终场景——那根本不是殉道，而是将自身炼成归墟之门的门栓！青铜门震颤着吐出七万道因果链，每条都栓着个觉醒者的亡魂。
\"你才是最后的门栓......\"审判者的声音从因果链中传出，苏砚的星火不受控地凝成青铜锁头，自动扣向归墟之门！
--
当锁头嵌入归墟之门的瞬间，苏砚的识海涌入百万年的记忆洪流。他看见初代守炉人用妻儿的骨灰烧制门扉，看见陆九歌的牧星杖实为钥匙胚体，更看见云璃的残影竟是门内逸出的永恒火种！乳白火焰突然化作利刃，刺穿他的星火核心：
\"永恒需要祭品......\"
苏砚的四肢燃起叙事之火，在门扉刻下血淋淋的偈子：\"劫灰深处启新篇\"。当最后一笔落下时，归墟之门轰然洞开，门后涌出的不是虚无，而是沸腾的\"可能性的海洋\"——无数未被书写的宇宙胚胎正在浪尖沉浮！
---
海洋深处升起青铜王座，座上悬浮着初代守炉人的无相魂火。魂火中沉睡着历代觉醒者的真灵，每个真灵都重复着同样动作——将星火凝成锁链缠绕自身。苏砚的星火镰刀劈向王座时，刀锋却融化成了哺育宇宙胚胎的脐带！
\"欢迎回家......\"初代守炉人的魂火突然暴涨，将苏砚包裹成茧。茧壳表面浮现他每一世的悲剧结局，而茧内流淌的竟是乳白色的永恒火浆。云璃的残影在火浆中逐渐凝实，金乌翼却开始剥离：\"永恒...需要守护者......\"
苏砚的瞳孔突然映出门外景象——新生宇宙的稚童正在沙滩书写自由的诗篇，而诗行文字正被归墟之门吞噬！
---
乳白火焰从苏砚七窍喷涌，烧穿了魂火茧壳。他抓住正在剥离的金乌翼刺入自己心脏，燃烧的心头血在虚空勾画逆命符：\"今日始，无守门人！\"
归墟之门应声炸裂，碎片化作星尘滋润宇宙胚胎。初代守炉人的惨叫中，青铜王座融化成河，河水流经处，觉醒者真灵纷纷苏醒。某个宇宙的陆九歌突然抬头，牧星杖点碎缠绕自身的因果链；某个维度的云璃残影凝成实体，将金乌火种撒向荒芜星域......
\"你毁了永恒......\"审判者的虚影在星尘中溃散，\"但混沌终将......\"
\"那就混沌！\"苏砚捏碎最后块门扉残片，乳白火焰席卷所有维度。当火光消散时，他看见自己的星火正在每个生灵心头燃烧——这才是真正的永恒之火！
---
千年后，茶馆旧址开满星火莲。说书人不再讲述过往传奇，而是将醒木抛入莲心。涟漪荡开处，每个听众都看见不同的故事：有宇宙的农夫用犁头勾画星辰，有维度的稚童以梦为墨改写命运，甚至机械族群正用数据流孕育生命......
青玄宗遗址的无字碑渗出晨露，露珠落地即生成诗笺：
\"曾焚星海启归墟
今化余烬照太虚
莫问永恒何所寄
且看心火自燃熄\"
而在所有叙事之外，半扇青铜门静静悬浮。门缝中隐约可见苏砚的身影，他正将乳白火焰捏成钥匙，递给某个拾荒的稚童——孩童的掌心，跳动着七种颜色的星火。
---
当稚童将钥匙插入虚空锁孔时，整个维度响起婴儿的啼哭。新生宇宙的朝阳中，青铜门化作星尘消散，门后涌出的不是预设的混沌，而是百万个苏砚的微笑——每个都是他舍弃永恒时分裂的可能性。
\"该续写了......\"星尘凝成无墨笔，坠入某个正在捕鱼的少年怀中。少年以浪为纸，以指为笔，在晨曦中写下：
\"劫灰原是心火种
归墟不过新门庭
莫问传奇谁执笔
且看星海自燃灯\"
青铜门的最后粒尘埃消散时，永恒之火已在众生心头永燃——这次，没有守护者，没有宿命，只有无数个正在觉醒的\"苏砚\"，在各自的维度书写永不重复的......