朱祁钰：徐有贞你是人是鬼？我不记得你兵败之后死了吗？
雪落得更密了，把血祭台的篝火压得只剩点火星。阿依娜的骑兵在远处列阵，弯刀上的霜气混着哈出的白汽，倒比锦衣卫的刀更添几分寒意。琪亚娜握着镇北剑，剑尖扎在冻土里，指节因为用力泛白——她听见徐有贞的呼吸乱了，像漏风的风箱，混在风雪里格外刺耳。
朱祁钰没动，玄色斗篷被风掀起一角，露出里面月白的中衣。他总爱穿素色，赵婉宁曾说过，皇上登基前养病时，常穿这样的衣裳在赵家后院看书，像个寻常书生。可此刻那双眼睛里的光，比雪还冷。
“徐爱卿，”他缓缓转过身，目光落在徐有贞身上，像在打量一件蒙尘的旧物，“朕记得你从前最爱穿石青色锦袍，说那颜色‘衬得见血不慌’。”
徐有贞的肩膀猛地一颤，膝盖在雪地里磕出闷响。他想抬头，又不敢，只能盯着自己的官靴——那靴子是新做的，云纹绣得精致，却在雪水里浸得发沉，像灌了铅。
“皇上……记错了。”他的声音发哑，像被砂纸磨过，“臣素来不穿石青。”
“哦？”朱祁钰挑眉，弯腰从雪地里捡起片残破的锦缎，那是方才骑兵冲来时，从徐有贞斗篷上勾下来的。缎面泛着暗青，边角绣着半朵缠枝莲，“可这料子，分明是你当年在东宫当侍读时，朕赏你的那匹‘雨过天青’。”
他指尖捻着锦缎，慢悠悠地说：“那年秋猎，你替朕挡了只发狂的野猪，被獠牙划开了胳膊，血就染在这石青缎上，像开了朵红菊。朕还说，徐爱卿这袍子算是废了，改日再赏你两匹。”
徐有贞的脸彻底白了，嘴唇哆嗦着，却说不出一个字。琪亚娜看得分明，他的手在袖管里攥成了拳，指缝里渗出血丝——那是方才被暗卫架着时，指甲掐进肉里的印子。
“后来呢……”朱祁钰顿了顿，像是在回忆，“后来你自请去宣府监军，临走前给朕留了封密信，说宣府总兵有反心，让朕早做打算。”他忽然笑了，笑声里带着点涩，“结果你走了三个月，就传来‘兵败’的消息——说你率亲兵冲击瓦剌大营，中了埋伏，尸骨无存。”
他往前走了两步，靴底碾过积雪，咯吱作响：“朕还真信了。特意让人在宣府立了衣冠冢，碑上写着‘忠烈徐公’。可现在看来……”
朱祁钰俯身，凑近徐有贞的耳边，声音压得极低，只有两人能听见：“那夜在宣府驿馆，刺向朕后心的那把匕首，柄上也刻着缠枝莲。你说巧不巧？”
徐有贞像被雷劈中，猛地抬头，眼里全是惊恐。他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声，却连一句完整的话都说不出——那夜的事，他明明做得天衣无缝，匕首扔进了桑干河，动手的死士也被灭口，皇上怎么会知道？
“你以为换了张脸，改了些旧习，就能瞒天过海？”朱祁钰直起身，掸了掸斗篷上的雪，语气又恢复了平淡，仿佛刚才那句低语只是错觉，“你左耳垂后有颗朱砂痣，当年替朕挡野猪时被獠牙划掉了，留了个浅疤——方才你跪在这里，雪化了，那疤倒是看得清楚。”
徐有贞下意识摸向耳后，指尖触到一块凹凸，瞬间瘫在雪地里。
琪亚娜握着剑的手松了松。她终于明白皇上那句“兵败之后死了吗”是什么意思——哪是什么兵败，分明是场精心策划的刺杀。徐有贞当年行刺失败，故意伪造“战死”脱身，如今换了身份回来，却被皇上一眼认出了旧痕。
“皇上……饶命……”徐有贞的声音碎在风里，像被踩烂的雪，“臣……臣当年是被胁迫的……是瓦剌人拿臣的家人要挟……”
“要挟？”朱祁钰弯腰，用靴尖挑起徐有贞的下巴，迫使他抬头，“要挟到敢拿匕首对着朕？要挟到敢伪造忠烈之名，潜伏回京？”
他忽然松开脚，转身走向篝火，捡起根燃烧的木柴，火苗舔着他的指尖，却没烫到他似的。“你知道朕这几年，总做一个梦吗？”
木柴的火光映在他脸上，忽明忽暗：“梦里总在宣府驿馆，那把匕首刺进来时，带着股铁锈味，还有你袖口的檀香——你总爱用宣府的檀香熏衣，说那是‘君子之香’。”
徐有贞的眼泪混着雪水往下淌，嘴里反复念叨着“臣罪该万死”，却再不敢提“胁迫”二字。
“罪该万死？”朱祁钰把燃尽的木柴扔回火堆，火星溅起来，落在他的靴面上，“可朕偏不让你死。”
他看向李三儿，声音陡然冷厉：“把他拖下去，关进‘静思房’。没朕的旨意，一滴水、一粒米都不许送。”
李三儿浑身一哆嗦，忙不迭地应着，指挥暗卫架起瘫软的徐有贞。徐有贞像条离水的鱼，喉咙里发出绝望的呜咽，却连挣扎的力气都没了——他比谁都清楚，“静思房”是宫里的私狱，进去的人，从来没有能活着出来的。
风雪卷走了徐有贞的动静，琪亚娜握着镇北剑，忽然觉得手心发烫。她看向朱祁钰，后者正望着悬崖的方向，侧脸在月光下显得有些柔和，不像刚才那个字字带刀的帝王。
“你不去接她？”朱祁钰忽然开口，没回头。
琪亚娜一愣：“谁？”
“赵婉宁。”他淡淡道，“悬崖下的积雪厚，她身子弱，再冻半个时辰，就算阿依娜的人找到她，也该冻僵了。”
琪亚娜握紧了手里的象牙腰牌，那是方才皇上扔给她的。她忽然明白，皇上从一开始就知道赵婉宁的去向，甚至算准了阿依娜的接应——他刚才与徐有贞的周旋，与其说是清算旧账，不如说是在给她争取时间。
“皇上……”她忍不住开口，“您早就知道徐有贞还活着？”
朱祁钰转过身，目光落在她手里的镇北剑上：“朕登基第三年，瓦剌来使曾隐晦地提过，说‘有位姓徐的汉臣’在也先帐下当谋士，替他们操练火器。”他顿了顿，“朕那时就猜是他。”
“那为何……”
“为何不早动手？”朱祁钰笑了笑，笑意却没到眼底，“徐有贞在瓦剌待了两年，知道的太多了。朕得等他自己回来，等他把那些见不得人的交易，全抖出来。”
他看向血祭台的篝火，火星渐渐熄了，只余下点余温：“就像当年，他以为刺死了朕，就能借瓦剌的手搅乱大明。却不知……朕早就在他身边埋了眼线。”
琪亚娜的心猛地一跳——原来那场“刺杀”，皇上从一开始就知情？
“别猜了。”朱祁钰仿佛看穿了她的心思，“有些事，知道得太多，对谁都没好处。”他扔给她一个小小的油纸包，“这是暖身的药丸，你带下去给赵婉宁。告诉她，兵符暂且由她收着，但北疆的事，急不得。”
琪亚娜接住油纸包，触手温热。她抬头时，朱祁钰已经转身走向密林，锦衣卫无声地跟上，玄色的斗篷渐渐融进雪地里，像从未出现过。
风停了，雪也小了些。琪亚娜握紧油纸包和象牙牌，转身冲向悬崖——她听见阿依娜的号角声从崖下传来，绵长而清晰，像是在说“人已找到”。
镇北剑的锈迹在月光下闪了闪，琪亚娜忽然想起皇上刚才的话。原来有些“死”，不是真的死；有些“活”，反倒比死更煎熬。徐有贞以为自己布了局，却不知从他当年举起匕首的那一刻起，就已经成了别人棋盘上的棋子。
悬崖下的积雪咯吱作响，琪亚娜的脚步声越来越急。她知道，赵婉宁还在等她，而北疆的风，已经开始往这边吹了。真正的局，才刚刚铺开。