“咚咚咚！咚咚咚！”
练习室的木门被拍得震天响，连带着天花板都在微微发抖，活像有人在用拳头砸门铃。
少女时代九颗脑袋齐刷刷转向门口方向，嘴角还油光发亮地沾着芝麻粒。
阳光从百叶窗缝隙挤进来，在地板上划出一道道光栅。
门“哗啦”一下被推开。
五个挺拔的身影鱼贯而入，清一色的练习服袖子卷到胳膊肘，露出结实流畅的小臂线条。
领头那个男孩眼睛亮得像装了小灯泡，声音更是清亮得像能穿透三堵墙：“努那们！有好吃的居然……呜哇！这炸鸡香得我在楼梯口就……”
话还没嚎完，就像被人捏住了嗓子眼——李泰民眼尖，一进门就瞄到了盘腿坐在c位正悠哉喝汤的那个身影！
“张……张社长nim？！”少年的惊呼直接破了音，变成了惊叫。
这一嗓子，犹如按下了暂停键！
他身后的金钟炫被吓得一个趔趄，差点当场表演个土下座！
五个刚才还说说笑笑的师弟，瞬间如同被速冻了，僵在原地连根头发丝都不敢动。
队长温流的瞳孔猛地收缩，死死锁定在那个人身上——黑色卫衣兜帽随意地扣着，却丝毫压不住那股子迫人的气场！
这不就是……前阵子跟少时努那们传得沸沸扬扬、让公司上下都讳莫如深的“那位”张理事？！
脑子嗡的一下，彻底罢工死机。
“钟炫呐～要不要蹭……”林允儿叼着半块亮晶晶的糖醋排骨，刚想热情招呼，就被旁边的崔秀英一个肘击猛戳在腰眼上，后半截话硬生生憋了回去。
整个练习室像是按下了静音键，死寂中，只有郑秀妍“啪嗒”一声脆响——她手里的一次性竹筷子，被她硬生生掰成了两截！
“张社长nim！”珉豪紧张得一头撞在门框上，发出了闷响。
五个大男孩像是军训教官喊了口令，齐刷刷来了个九十度大鞠躬，角度整齐划一得可以去拍征兵广告！
金钟炫的后背瞬间绷得笔直，眼睛死死盯着自己沾了点油星的鞋尖，恨不得在地上挖个洞钻进去。
眼角余光却瞥见金泰妍欧尼举着的筷子上，一滴酱汁正颤巍巍地滴落，溅在崔秀英的白裙子上……
这哪里是悠闲的师姐聚餐？简直是刀光剑影的修罗场！
“哦？”张宁慢悠悠地放下手里的石锅拌饭，瓷勺在碗边轻轻一磕，发出清脆的叮一声，打破了凝固的空气，“你们认识我？”
他的目光掠过几张年轻却写满紧张的脸，语气带着点随意的探究。
他对男团实在脸盲，上次生日晚会的泰妍是主角，其他人都自动虚化成背景板。
“啪！”权侑莉眼疾手快，一巴掌拍掉了林允儿企图把烧酒瓶子藏到桌下的爪子，站起来时差点带翻旁边的辣炒年糕：“他们是公司师弟，shinee！就是泰妍生日那天……帮着布置场子吹气球的那几个小子！”
“shinee……？”张宁嘴里重复着这个名字，手里刚拿起一块裹满酱汁的炸鸡翅停在了半空。
油光在指尖反射出细碎的光点。
上周监控录像里模糊的影像和眼前这几张脸终于对上了号。
他慢条斯理地用湿纸巾擦拭油乎乎的手指，挑眉问道：“想拼个桌？”
他的目光越过众人，精准地落在金钟炫后颈处那片显眼的深紫色淤青上——再过那么几天，一场猝不及防的车祸会让那里添上一道狰狞的、无法祛除的疤痕。
练习室的冷气明明吹得呼呼响，可那孩子周身却像是笼罩着一层驱不散的寒意，灰蒙蒙的，像是随时会被角落的阴影吞噬。
仿佛印证了某种不祥的预感，金钟炫猛地打了个寒噤，手里的炸鸡盒“吧嗒”一声，直接掉在了脚边的地板上！
塑料盖子摔开，裹着酱汁的鸡翅散落一地。
这声响在一片死寂中格外刺耳。
他的脸瞬间血色尽褪，变得煞白。
“不是的不是的！”温流猛地回过神来，动作快得像是被火烧了屁股，连连摆手后退，差点撞上身后的忙内，“社长nim！前辈们！你们慢慢吃！我们……我们马上要去A1练习室排新舞！真的着急！抱歉打扰了！”
他语速飞快，头也不敢抬，边说边一把拽住还在发愣的金钟炫的胳膊，几乎是把他往外拖。
剩下三人也立刻反应过来，五个人像塞罐头似的，慌慌张张地挤出了练习室的门，迅速消失在走廊尽头。
“钟炫！站住！”金泰妍猛地站起来，但红发男孩的身影已经拐过了墙角，跑得比兔子还快。
郑秀妍把手里断成两截的筷子往桌上一拍，发出一声轻响，声音冷得像冰：“张社长好大的威风。”
她攥紧的手心微微刺痛，眼前闪过上个月偶然在停车场看到的画面——那个她看着长大的、总是活力四射的孩子，疲惫地蹲在花坛边，指尖一点微弱的火星，是她从未见过的落寞模样。
“欧巴，”林允儿趁机凑到张宁耳边，声音压得很低，飞快地把他碗里那块还没来得及吃的顶级韩牛肉片夹走塞进自己嘴里，“你刚才的眼神……能吓死个人了！钟炫可是我们从小看着长大的弟弟！”
“钟炫？”张宁修长的手指随意地敲击着眼前的玻璃杯壁，发出清脆的“叮叮”声，在这片寂静里清晰得刺耳，像是在倒数的节拍器。
冰块的凉意透过杯壁渗进指腹。
他脑海里不受控制地翻出上辈子那个绝望的凌晨——刺眼的新闻标题，雨夜下扭曲变形的金属车架，还有少年最终……蜷缩在那冰冷公寓里失去生息的身影……
杯壁凝结的水珠蜿蜒而下，爬过他清晰的掌纹，留下一道微凉的水痕。
“红头发那个？”张宁转过头，目光投向一脸紧张的金泰妍，手里的筷子慢悠悠地戳进糖醋肉浓稠的酱汁里，像在画圈圈，“就是你上个月，半夜跟人打电话聊了仨小时和弦走向和谱曲技巧的那个小鬼？”
金泰妍后脖子唰地一凉，汗毛倒竖！这男人……他怎么连这都知道？！简直可怕！
空气凝固了。
只剩下徐小贤嘬吸奶茶里珍珠球的微弱“吸溜”声。
林允儿手里捏着的一块炸鸡，“啪嗒”一声掉在锡纸餐盒上，弹跳了一下，溅起的油点在惨白的日光灯管下闪闪发亮。
金泰妍举着啃了一半的鸡翅膀，嘴巴微张，愣在原地。
“他……他们……”她试图解释。
“欧巴别误会！”黄美英赶紧出声救场，一块芝士年糕眼疾手快地塞进金泰妍嘴里，“钟炫他……他就是找泰妍讨教点作曲的心得！真没别的！”
话一出口，连她自己都觉得这解释苍白得像张纸。
“对对对！就……就是讨论乐理！”金泰妍拼命点头附和，内心恨不得把刚才多嘴问话的自己掐死！
她刚才分明清晰地看到温流拽走钟炫时，那力道大得几乎要把那孩子胳膊扯脱臼！
师弟们撤退时那慌张带起的风，感觉都能把纸片吹跑！
“啧，”张宁轻轻咂了下嘴，手指点了点自己的太阳穴位置，“那孩子……印堂黯淡无光，额角青气萦绕，不好。看着吧，就这几天，轻点皮肉苦，重点……”他故意拖长了尾音。
“呀！”权侑莉“嘭”地一下把手里刚打开的披萨盒砸在桌子上！
滚烫的芝士混合着番茄酱，“啪叽”一下溅出来，正好落在了张宁挽起的袖口上！“装神弄鬼吓唬谁呢？！钟炫还只是个孩子！好好说话会死吗？！”她气得胸口起伏。
“不是咒他。”张宁突然站起身，动作快得带起一阵裹挟着淡淡薄荷香气的风。
林允儿猛地抬起头，正对上他站在逆光中的侧脸线条，此刻绷得又冷又硬，让人心惊。
“是要救他的命。”他的声音低沉下去，带着一种不容置疑的力量。
“欧巴！！！”九道尖锐的女声同时尖叫，杀伤力堪比扩音器。
窗外枝头几只麻雀惊得扑棱棱飞走。
“咚！”徐小贤手一抖，大半杯橙汁直接泼在野餐垫上，染开一大片黏糊糊的橘黄色污渍。
她整张脸都涨红了：“欧巴！背……背后这样说人家……不道德的！！”
她信奉的乖乖女手册里绝对没有这一条！
权侑莉更是直接上手去捂他的嘴：“疯了是不是？！那是我当亲弟弟看的孩子！你不许咒他！”声音都带上了哭腔。
林允儿手忙脚乱地想找东西擦垫子，心里抓狂地呐喊：这位祖宗爷！你到底要闹哪出啊？！神棍人设是什么时候立的？！
“呵，”张宁一把抓住权侑莉捂上来的手腕，另一只手慢悠悠地抽了几张纸巾擦袖子上的污渍，“本来就是事实。你们当他穿那件红得扎眼的毛衣，是因为本命年求平安？”
他勾起一边嘴角，“那红不是在挡灾，是在招灾！”
“噗——”
金孝渊一个没憋住，笑喷出来，手里的果汁差点跟着泼出去，“啊哈哈哈！我就说！钟炫那小子昨天还跟我嘚瑟呢，说什么新提了辆超酷的摩托，非要拉我去汉江边上兜风！得亏我觉得风大又冷懒得动弹没答应！”她笑得没心没肺。
“摩托？！”张宁擦拭的动作猛地顿住，纸巾悬在半空，他抬眼，目光锐利地扫过众人，“那他最好4月1号那天，给我老实在家呆着！
尤其是——绝对！绝对别靠近江南区那条刚修好的、又陡又长的下坡路！”他的语气斩钉截铁。
“欧巴！！！”徐小贤这次真的急了，眼镜都吓歪了，滑到了鼻尖上！
她推眼镜的手都在抖，“背地里这么断言别人真的会吞一千根针的！太……太可怕了！”
天使忙内的道德雷达疯狂鸣笛。
权侑莉差点要扑上去捂他的嘴：“我们钟炫可是……可是整个公司的宝贝！你胡说八道什么啊！”
“哐当！”
林允儿的汤匙失手掉进盛着奶白豆腐汤的小碗里，溅起的汤汁在桌布上迅速洇开一片湿痕，像朵别扭的白色梅花。
老天爷！这话题不能再继续了！会死人！
“欧巴你还会看相啊？神算子？！”她急中生智，抓起餐盒边上一颗最大最红的草莓，捏着蒂飞快地塞进张宁嘴里，试图堵住这张吓死人的嘴，“来来来！快帮我算算！看我林允儿今年运势怎么样？能不能拿大赏？有没有可能邂逅真命天子？”
张宁猝不及防被塞了一嘴草莓，酸甜的汁水在口中爆开。
他嚼了几下咽下去，抽了张纸巾擦了擦嘴角溢出的汁水和桌面溅出的汤水，动作精准得像在手术室操作。
“街头地摊，十块钱一次的水平。”他挑眉，语气带着点半真半假的戏谑，“不过嘛，”
他的目光转向林允儿，如同手术无影灯般锁定在她那张漂亮的脸上，最终停在她饱满的卧蚕位置，“比如你年底会接的那部号称豪华阵容的浪漫爱情喜剧——”他故意拖长了腔调。
林允儿不由自主地屏住了呼吸。
“……铁定是部烂得惊天地泣鬼神的绝世雷剧！收视率嘛……搞不好能刷新你出道以来的收视新低哦！”
“噗——哈哈哈咳咳咳！！”金孝渊正巧喝了一大口烧酒，这下直接呛得从鼻子里喷出来两道细小的水雾，眼泪直流。
“张！宁！”林允儿气得脸蛋通红，哪里还顾得上刚才紧张的师弟话题？
抓起餐盒里一坨红彤彤的辣白菜，瞄准那张讨厌的脸就砸了过去！
“大骗子！我刚还想帮你打圆场！你拆我台？！去死吧！”