又过了百年，凡仙谷的香已飘遍三千星河。从九域到寂漠星，从繁华的星球到荒芜的陨石带，都能看到带着纹的谷苗在生长。凡人道碑的虚影在无数星球亮起，成为生灵们心中的坐标，却始终没人飞升仙界。
九域的凡人修士们早已不在乎飞升与否。他们守着田埂、灶台、飞船，把修仙术变成了“过日子的手艺”：在寂漠星种谷的阿沙后代，用谷粒的能量改良了星船引擎，让飞船飞过的地方都能长出缘草，为后来者指引方向；青岚山的药农炼出的“活骨丹”，不再需要复杂的仙材，只用凡仙谷的根须和普通的草药，炼出的丹药顺着星尘飘向需要的星球，救了无数濒死的生灵；连最调皮的孩童，都知道把谷饼分给迷路的缘灵，看着缘灵捧着饼消失在星光里，会露出满足的笑容。
这年的秋分，缘界碑突然发出前所未有的亮光，光芒穿透云层，直抵九天。紧接着，九域的凡人道碑虚影同时亮起，无数光点从虚影中飞出，聚向石生村，像场盛大的星雨。
“是逆缘力的本源‘虚无影’要破界而出！”田缘使看着天空中不断汇聚的暗色能量，脸色凝重。他曾在古籍中见过记载，虚无影比噬道兽更可怕，它没有实体，却能吞噬一切“暖”的存在，让天地变回毫无生气的混沌。
天宫的仙人也慌了神。他们聚在云端，祭出各种仙术，却发现所有法术碰到虚无影的边缘，都会像水滴融入大海般消失无踪。虚无影在不断扩大，所过之处，星辰熄灭，缘灵消散，连光线都被吞噬。
有个拄着拐杖的老神仙突然想起什么，他浑浊的眼睛亮起来，指着石生村的方向大喊：“只有凡人的暖能克它！虚无影最怕的，就是那些嚼在嘴里、咽进肚里、刻在骨里的实在暖！那是最质朴也最坚韧的力量！”
消息传到石生村时，凡人们正在给凡人道碑除草。听到消息，没人惊慌，也没人退缩。老石匠的玄孙放下锄头，往嘴里塞了块碑缘谷饼，饼的热气烫得他咧了咧嘴，却也让他心里更踏实：“怕啥？咱的暖，在锅里，在地里，在每个记着护缘的人心里。”
他的话刚说完，九域的凡仙印同时亮起，从田间地头到星河深处，无数光点连成一片。凡人道碑的光与缘界碑的光在半空交汇，凝成一把巨大的“凡心斧”——斧柄是凡仙谷的秸秆，带着淡淡的清香；斧刃是凡人道碑的石屑，泛着温润的光泽；斧身上的纹，是无数凡人的掌纹，层层叠叠，记录着每一次劳作、每一次守护。
虚无影冲过来时，凡人们没有逃跑。李小二的后代驾驶着谷缘船，组成船队，往影里撒凡仙谷粉。粉遇影竟燃起七色的火，那是谷粒在高温下燃烧的颜色，温暖而明亮，让虚无影的边缘不断退缩。
寂漠星的生灵们吹起缘声笛，笛声里混着谷穗的响、沙粒的轻吟，还有他们对暖的渴望。奇异的是，笛声竟能让虚无影的动作慢了三分，像是被这质朴的声音打动。
石生村的妇人们则往合味釜里扔了九域的谷粒，煮出的汤冒着热气，泼向影时，竟在影上蚀出一个个小洞。洞里透出的，是被影吞噬的护缘记忆：有孩童给缘灵的半块饼，有旅人给迷路者的指路牌，有凡人修士临终前护着的谷种……这些记忆像阳光，一点点驱散着黑暗。
最关键的一击，来自凡人道碑。当虚无影扑向碑时，碑顶的花心突然炸开，飞出无数颗凡仙谷。谷粒里藏着的，是石生化碑的决绝、石生娘分粥的温柔、货郎悔悟的眼泪、李小二传暖的执着……无数凡人的情感与记忆，都凝结在这小小的谷粒里。
谷粒撞进影里，虚无影发出凄厉的惨叫。它身上的黑纹寸寸剥落，露出的，竟是无数被遗忘的暖。原来，这吞噬一切温暖的怪物，本身竟是由被遗忘的暖凝结而成。它只是太渴望被记起，才用了错误的方式。
“原来你也是被暖忘了的可怜东西。”田缘使看着渐渐消散的虚无影，轻轻叹了口气。
虚无影最后看了眼凡人道碑，像是在道谢，又像是在告别。它化作点点光雨，落在凡仙谷的穗上。从此，凡仙谷的谷粒上多了层“虚无纹”，却不再是黑色，而是带着微光的银，像在说：连最冷的影，都藏着被记起的渴望。
劫后，九域的凡人们聚在石生村。他们看着凡人道碑与缘界碑彻底合一，变成一块通体透亮的石碑。碑上的纹流动着，是谷纹缠着碑纹，星纹绕着沙纹，凡人的笑靥嵌在其中，暖得像永远不落的太阳。
有个刚从寂漠星赶来的生灵，捧着一颗会发光的谷粒，放在碑前。这颗谷粒是寂漠星长出的第一颗凡仙谷的后代，此刻正散发着柔和的光。“这是我们那里的凡仙谷，想让它在根上长。”
谷粒刚落下，碑上就长出一颗新的谷穗，穗上的纹，是寂漠星的沙纹缠着石生村的炊烟，像在说：万缘归凡，凡即永恒。
此刻的味缘坊里，张婶的后人正教寂漠星的生灵揉面。面团在他们手中渐渐成形，里面浮出的纹，是三千星河的光；铸缘鼎里煮着的汤，飘着九域的香；凡仙谷的穗在风中轻摇，谷粒落在地上，发出“哒、哒”的声，像在数着日子，也像在说：
凡人的修仙，从不是成为谁，而是守住谁；
凡人道碑的意义，从不是记着谁，而是让谁被记着；
而这天地间最暖的道，不过是有人做饭时，想着“锅里还有”；有人赶路时，记着“前面有光”；有人护缘时，念着“总会发芽”。
风还在吹，带着凡仙谷的香，往更远的地方去。它要告诉所有生灵：护缘的路，只要有人走，就永远不会完；凡间的暖，只要有人记，就永远不会凉。这，就是凡人的道，是能温暖整个乾坤的，最质朴的真理。