阿木掌心的黑种子裂开时，文渊阁的梁柱突然渗出暗红色的汁液，像老树在流血。林七猛地想起共生圃开园那天，阿木曾说这黑种子是「凡世最韧的粮种」，当时他亲手埋进云壤，如今才惊觉那埋种的位置，恰好对着天宫地脉的枢纽，此刻地脉的暖气流正顺着裂痕倒灌，全成了滋养断味蛊的养料。
「你爹娘的事……」林七攥紧锄头，凡世的铁锄刃在发抖，「当年天帝已偿了命，你为何还要……」
「偿命？」阿木突然大笑，笑出的眼泪里竟混着银灰色的虫，「我娘临死前还在蒸给仙官的米糕，米糕里没放毒，是仙官自己怕被魔界奸细下毒，反手烧了我家的灶房！我爹冲进火里救那笼米糕，不是为了仙官，是为了我娘说的『凡味能换真心』——可真心在哪？在你们编的《三界味经》里吗？」
他猛地掀翻案几，文曲星新添的注文散落一地，每张纸上都爬着断味蛊，却唯独避开了凡世灶灰写的那页旧菜谱。张婶突然扑过去按住那页纸，枯槁的手指抚过模糊的字迹：「这是我婆婆的婆婆写的，那年大旱，她用观音土掺着杂粮给流民做饼，自己饿死前说，『凡味里的苦，比甜更能记牢人心』。」话音刚落，灶灰字迹突然亮起金光，逼退了周围的紫雾。
雪璃的冰魄铃此刻发出清越的响，不是因为她摇动，而是被那页旧菜谱的金光震得共鸣。她突然想起味灵匣上的传味图，那幅「仙凡互教做菜」的冰纹里，凡世母亲的袖口绣着朵极小的蒲公英——那是凡世的「忘忧草」，她当初以为是随手画的，此刻却在金光里舒展花瓣，吹散了半空中的紫雾。
「断味蛊怕的不是仙法，是带着真心的苦味。」白泽突然低吼，它刚才偷偷舔了口张婶掉在地上的眼泪，那咸味竟让舌尖的麻木感退了些，「凡世的饥荒年、魔界的风雪夜、妖界的渡劫劫……这些藏在甜暖背后的苦，才是烟火气的根！」
总领仙厨突然撞开味铺的门，手里举着个豁口的粗瓷碗，碗里盛着半碗黑乎乎的糊：「这是我未成仙时，在凡世讨饭吃的糠麸糊，当时觉得难以下咽，现在才懂，比仙露更养人的是这口苦！」他把糊泼向那些正在吞噬味道的黑气，黑气竟像遇火的雪般消融了。
姜瑶光的星盘裂口里，突然涌出股熟悉的暖光——是当初记录「慈母菜」时，那个仙童掉在星盘上的眼泪，混着凡世老嬷嬷的饼屑，此刻在断缝里长成了细小的藤蔓，藤蔓上结着颗颗透明的果，每个果里都嵌着段记忆：王二柱爷爷教他炖肉时说「陈皮要陈，人心要诚」；小狐狸偷灵果被打时，凡世的姑娘塞给它半块糖；魔王小时候生病，母亲用魔界的烈火烧粥，烫了手也不敢停……
「这些记忆没被吞噬！」姜瑶光指尖抚过果实时，星盘的裂缝竟开始愈合，「断味蛊能吞味道，却吞不了藏在味里的情！」
林七突然冲向阿木，不是为了打斗，而是将手里的锄头递过去：「这锄头是凡世老铁匠打的，他儿子死于仙魔大战，可他打这锄头时说，『要让种地的人忘了仇恨，才能长出好粮食』。你摸摸这锄把，上面有他磨出的茧子，比任何怨恨都实在。」
阿木的手刚触到锄把，掌心的黑种子突然发出凄厉的尖啸，那些银灰色的细虫纷纷坠落，在地上化成了灰。他愣住了，看着锄把上深浅不一的磨痕，突然想起自己小时候，爹也是这样握着他的手教他耕地，泥土的腥气里，混着娘蒸糕的甜香——那味道他以为早就被仇恨盖过，此刻却在舌尖炸开，烫得他眼泪直流。
文渊阁里，那页灶灰写的旧菜谱正一页页粘回《三界味经》，每粘回一页，紫雾就退去一分。张婶的米酒方子页重新变得清晰，上面多了行新字，是她刚才情急之下用指甲刻的：「苦酒入喉，甜在心头」。文曲星抓起松烟墨，这次写的不是菜谱，是三界生灵经历过的苦难：凡世的洪涝、天宫的战乱、魔界的饥荒、妖界的天劫，墨迹落在纸上，竟开出了带着露珠的花。
雪璃解下书脊上的冰丝红绳，拆掉那个多了反扣的吉祥结，重新编了个八耳的「缠心结」，用的不仅是冰丝，还有凡世的棉线、魔界的麻线、妖界的藤线，每绕一圈，就念一句三界的俗语，念到「共灶无仇敌」时，红绳突然发出金光，缠住了那本还在挣扎的经卷，紫雾瞬间被吸进绳结，化成了颗晶莹的珠子。
阿木瘫坐在地上，掌心的黑种子已经干瘪，他看着那本渐渐恢复暖黄的《三界味经》，突然捂住脸哭起来，哭得像个迷路的孩子。林七蹲下来，把那碗糠麸糊递到他面前：「尝尝，我知道苦，可苦过了，才更懂甜。」
远处，共生圃的黄瓜藤重新抽出嫩芽，南坡村的老槐树长出新叶，三界的烟火气正顺着被修复的烟火桥蔓延，比从前更浓更暖。打谷场的石碾上，那朵三界共有的花还在开着，只是花瓣上多了些细密的纹路，像哭过的泪痕，却更显鲜活。
雪璃的冰魄铃又开始温和地响，铃音里混着新米的香、苦酒的醇、柴火的暖，阁外的云阶上，不仅长了芦苇，还冒出了蒲公英，风一吹，白色的绒絮飘向三界，每朵绒絮里都裹着颗种子——不是断味蛊的毒种，是凡世的麦种、天宫的桂种、魔界的菇种、妖界的果种，落地处，都长出了带着甜味的新芽。
文曲星在《三界味经》的最后添了篇跋，写道：「烟火气不止有甜暖，还有苦与咸。凡味入典，记的不仅是团圆，更是那些让三界懂得珍惜的苦难。万味同源，源在真心；三界一家，家在共担。」
写完，他抬头看向窗外，天边的晨光正好落在团圆锅上，锅里的汤还冒着热气，倒映着重新聚在一起的身影：阿木正帮张婶劈柴，雪璃教小狐狸编缠心结，总领仙厨在给魔王盛糠麸糊，每个人的脸上都带着笑，只是这笑容里，多了份经历过风雨的踏实。
林七拿起那根被虫蛀过的竹简书签，阿木突然走过来，用刻刀在残缺的五谷图案旁，补了颗小小的蒲公英，刻痕很深，像要把这味道刻进永恒里。
「你看，」林七轻声说，「烟火气里，本就该有苦有甜，就像这经卷，有了伤痕，才更懂怎么护着那些暖。」
风穿过文渊阁，带着经卷的墨香、灶膛的烟火气、还有一丝淡淡的苦味，漫向三界，漫向那些正在重新升起炊烟的屋檐，漫向每颗刚刚经历过考验，却更加贴近的心。