自那一夜将所有东西搬来之后，西奥多便再也没有回过斯莱特林休息室。
不论是他那从未凌乱过的书架，还是整齐叠放的校袍与衣物，甚至连备用羽毛笔和熏香瓶也一并被转移进了这间贴着格洛琳，格兰杰专用字样的屋子。他清楚自己在做什么，也知道这件事若被传出去，会引起怎样的波澜。
可他从不在意旁人。他只想陪着她。
起初，阿兰娜还会有些拘谨。他们之间虽早已亲密，却从未真正像现在这样，彻底地将对方放进生活的缝隙里。起床的第一眼，书本翻动时的对视，夜晚窝在被窝里用小声耳语说着对方的傻话…这一切陌生又甜蜜得让人发慌。
可生活，总是在一点一滴中，让人沉溺。
西奥多每日清晨会将早餐悄悄带回来，热腾腾的牛奶和咬一口还会流心的蜜南瓜蛋糕。他将她喜欢的书分类摆在最容易够到的书架上，枕头也换成了更软绵，包裹性更强的羽绒枕。他甚至连她惯用的羽毛笔笔尖都偷偷换成了更顺滑的一种。
而阿兰娜，也在日复一日的陪伴中，渐渐失去了那份对世界的警惕。她会在他午睡时伏在他身边画他熟睡的模样，会在做魔药时不小心弄得自己鼻尖上都是粉末，然后瞪他一眼再闷笑着擦掉。她也开始会在他替她整理围巾时顺势抱他一下，或者将头轻轻倚在他肩上。
他们真的，住下来了。
这间原本偏僻又少有人来的小屋，在魔咒和生活的填充下，成为了他们的栖息地。窗边摆着一盆西奥多偷偷种下的金盏花，墙角堆着阿兰娜不愿扔掉的画稿和笔记。
夜晚寒冷时，两人会钻进由西奥多家里的家养小精灵送来的双人床中，裹着厚重的羽绒被，相拥而眠。
……
日子像柔软的云一样推着他们慢慢前行，直到那个清晨。
考试将至，所有人都在最后的准备中。那日天色尚早，窗外仍薄雾缭绕，城堡中寂静一片。阿兰娜正窝在西奥多怀里睡得沉，小小的身体紧紧蜷着，将脸贴在他颈窝，呼吸轻轻拂动着他的肌肤。
然后…
咚，咚。
敲门声在清晨的寂静中显得格外清晰。
阿兰娜皱了皱眉，嘴里发出轻哼，迷迷糊糊地蹭了蹭西奥多，像个被惊醒的小兽，往他怀里拱了拱。
“我去看看。”
西奥多低声道，揉了揉她凌乱的银发，温柔地在她耳边说。
她又轻轻“嗯”了一声，软绵绵地收回在外面的手，继续窝进他的被窝里。
他披上衣袍，悄声走到门前，伸手打开。
赫敏正站在门外，手中还握着一沓复习笔记，神情既认真又略显紧张，似乎正准备将某个重要的问题好好问清。
但当门打开，映入眼帘的却是…西奥多。
他头发凌乱，衣袍松散，领口微敞，衣摆随意搭在身上，脸上还带着一点刚被吻醒的倦意。明明只是站在门后，却仿佛将整个房间的秘密与氛围一并泄露。
赫敏整个人僵住。
她大脑空白了整整两秒，才结结巴巴地开口。
“我，我…我本来是想问阿兰娜考试大纲有没有什么补充…”
西奥多只是眨了眨眼，没有表现出任何意外。他靠在门边，不紧不慢地说。
“她还在睡。你待会吃早饭时再问她吧。”
“好，好的。”
赫敏用力点头，动作僵硬地像个上了发条的钟表，然后几乎是逃一般地转身离开。
她的脑子乱得一塌糊涂，连走廊尽头的石阶都踩错了节奏。她走远后，还回头看了一眼那扇紧闭的门，眼里满是难以置信。
门咔哒一声再次锁上。
西奥多轻轻呼出一口气，转身走回卧室。
床上的阿兰娜哼哼唧唧地伸出手，像是感知到他的靠近似的，将他往怀里扯。他顺势躺下，重新把她捞进怀里。
她脑袋重新枕在他脖子处，那一小撮银发在他下巴拂来拂去。
他低头看着她，笑了笑，轻声道。
“明天考试，要记得吃早饭。”
阿兰娜没睁眼，只是闷声“嗯”了一下，然后抱得他更紧了些。
他伸手将她整个人更裹进被子里，替她掖好肩膀的毛毯，又将她放在自己胸口上。他的动作很慢，很温柔，仿佛在照料一件珍宝。
房间再次归于宁静，窗外雾气渐淡，阳光即将破云而出。
而他们，继续沉入彼此的梦境。
——————
那一夜之后，屋子里一切都悄悄地改变了。
西奥多把他这一学期要用的书全都搬了进来，还带来了他的羽毛笔，墨水，刻有诺特家族徽章的印章，以及干净整齐叠放好的校袍和便装····
他没说这是在搬家，也没征求阿兰娜的意见，只是在那天夜色渐深时默默将所有属于他的东西整齐码放在房间角落，然后脱下外袍，坐在她身侧，拿起她画错的一页草图，低声道。
“线条再细一点会更好。”
他说得很自然，好像这就是他们的日常，而事实上，自那之后，这的确成了他们的日常。
他们不再只是朋友，至少在西奥多心里早已明了。
他喜欢她，这四个字从未这样清晰地在他脑海中回响着。他喜欢她安静时微低的睫毛，喜欢她说“日安”时轻轻上扬的声调，喜欢她睡梦中含糊蹭着他的模样。
他甚至能一眼分辨出她今天用的是哪瓶墨水、头发是否多缠了一圈，是否在晚饭时偷吃了草莓塔。
他以前从没想过，自己也会变得这么…粘人。甚至有些过分地喜欢黏着她。
他不再只是在她身边坐着，而是总是顺理成章地凑得极近。他会在她写字时撑着下巴靠在她肩膀上看着她的笔尖游走。会在她犯困时安静地把手伸过去让她靠一下。也会在夜里翻身时下意识地将她整个人带进怀里，哪怕她本来是背对着他的。
他喜欢这样的她，哪怕她什么都不说，哪怕她只是静静地坐在他旁边画着书页的边角，他也觉得心安。
而阿兰娜，其实也不是全然不知。
她只是还不太明白，自己此刻的感觉，究竟算不算喜欢。
她从小到大从未体验过太多被呵护的感觉，也不懂喜欢应该是什么模样。可她知道，她对西奥多的每一分情绪都不同于对旁人的态度。
她喜欢他的长相，喜欢他看书时眉眼微垂的样子，喜欢他身上的味道，干净，温柔，像草原上最轻最暖的一阵风。她喜欢他的声音，总是在她最需要的时候出现，然后用最平静的方式将她从冰冷中唤回。
她也喜欢他无声地为她做的一切。那种无需言说却实实在在存在的关心，让她有种说不出的安心。
她会因为他一个小动作而心跳加快，会因为他多看她几眼而耳尖泛红，也会在他临睡前低声道一声“晚安”后，悄悄缩进他怀里，像是为自己藏起全世界的脆弱。
她从不再压抑这些依赖，甚至，她也开始喜欢被他抱着，被他触碰。
她觉得自己并不再是那个必须独自承受一切，必须把自己封在铁壳里的小女孩了。她可以为他卸下所有伪装，因为她知道，他会接住她，不管她摔得有多重。
西奥多也越来越懂她了。他不会再在她情绪低落时询问她理由，只是轻轻牵着她的手不放开。他不会在她哭的时候让她憋着，而是安静地陪她坐着，直到她哭完，把头埋进他胸口，不发一言。他会记得她不喜欢草莓果酱却喜欢草莓本身，会在她病时为她找来温水为她擦额头，在她画错一笔时替她拿来新的纸张…
他们都不善表达。但他们之间的亲昵，是无法用言语否认的存在。
偶尔深夜里，阿兰娜会醒来，迷迷糊糊地看见枕边的他睁着眼睛，眉眼温柔地望着她。她本想说些什么，却发现自己在他眼中倒映的模样，比她见过的所有水面都清澈。
她不再受委屈。自从他搬进来以后，她好像被笼在某种安稳的光里，不需要时刻提防谁，不需要再为身份自卑。她只需要看着他，和他说话，吃他递来的点心，画他放在桌边的魔药瓶，那就已经足够了。
而他，也会因为她一个不经意的笑，而在心底反复回味一整天。
他们不急着将“我喜欢你”说出口。因为他们已经在这间小屋里，把喜欢用生活的每一个角落说得足够清楚。
只是他们都知道，若要开口，只差一个契机。一个，再自然不过的契机。