看到萨拉和难民营的孩子们有了新学校。
看到无数人，在新时代里，开始了新的故事。
她笑了。
然后，化作满天光雨，洒向人间。
紫薇剑从空中坠落，插在新世界的中心——那不再是一柄剑，而是一座碑，碑上刻着所有牺牲者的名字，也刻着一行字：
“此地曾有人，为你们而死。请好好活着。”
碑前，常年有花。
很多年后。
一个小孩指着北方天空问：“妈妈，那颗星星叫什么？”
母亲抬头，看着那并不特别亮却始终在那里的星，微笑：“它叫紫薇。但老人们说，它不是一颗星，而是所有相信明天会更好的人，眼中的光汇聚成的。”
“那如果很多人一起看，它会变亮吗？”
“会啊。”母亲摸摸孩子的头，“所以，要常怀希望，常看北方。”
孩子似懂非懂地点点头，对着星星许了个愿。
远处，城市的灯火次第亮起。
每一盏灯下，都是一个正在努力生活的人。
这就是人间。
不完美，但值得。
剑光消融的瞬间，“真理之门”发出了超越人类听觉极限的尖啸。
那不是声音，而是规则的悲鸣——门框上那些流淌着混沌符文的暗金色纹路开始急速闪烁，时而明亮如正午的太阳，时而黯淡如将熄的余烬。门扉中央那道被张玉龙用生命劈出的裂痕，像活物般剧烈抽搐，边缘处迸溅出紫黑色的粘稠物质，滴落在地面发出“嗤嗤”的腐蚀声。
堕神僵在原地。
他的三只眼睛——左眼的清亮，右眼的浑浊，额心竖瞳的漆黑——同时映照着剑光消散后残留的影像：那不是攻击造成的破坏，而是一幅幅流动的画面：
晨雾中的早餐摊，蒸汽里老板娘笑着递出包子；
学校操场上孩子们奔跑，红领巾在风中飘扬；
医院产房里婴儿的第一声啼哭；
老夫妻牵手在夕阳下散步，影子拉得很长很长...
“人间...”堕神喃喃，腐烂的半边脸上，那些黑色蠕动的物质第一次停止了活动，“就只是...这些？”
“就只是这些。”任珊的声音很轻，却清晰地在殿堂中回荡，“没有惊天动地的伟业，没有永恒不灭的功绩，就是日复一日的...活着。”
她单膝跪地，“人间正道”那一剑几乎抽空了她所有的力量——不仅是紫薇星力、众生愿力，更是她作为“任珊”这个存在本身的生命本源。她能感觉到，自己的记忆在流逝，意识在涣散，就像沙漏里的沙子，正无可挽回地漏向虚无。
但她没有倒下。
因为背后有亿万微光在支撑——虽然微弱，虽然遥远，但确确实实存在着。
堕神低头看向自己的胸口。
剑光没有刺穿他的身体，却在那里留下了一个透明的“空洞”。透过空洞，能直接看到身后那扇正在崩溃的“真理之门”。更诡异的是，空洞边缘不是伤口，而是一圈温暖的、淡金色的光晕，光晕中隐约有影像流转：
一个年轻的巡天使者，第一次降临时偷尝人间糕点，被甜得眯起眼睛；
在执行天罚任务时，偷偷放过一个为救孩子甘愿顶罪的母亲；
在监天司的档案里，悄悄修改了一个本该死去的书生的命数...
“这些...”堕神伸手触碰胸口的空洞，指尖穿过时没有痛感，只有一种...久违的温暖，“是我的记忆？”
“是你忘记的自己。”任珊咳嗽，咳出带着星光的血，“你说人间污秽，但你自己...也曾是‘污秽’的一部分。你曾为人间动容，曾为凡人落泪，曾违背天规...做过‘错事’。”
堕神的身体开始颤抖。
不是痛苦，不是愤怒，而是某种更深层的、被压抑了三千年的东西正在苏醒。那些被他用怨恨覆盖的记忆，那些被他视为“软弱”的情感，正从空洞中涌出，冲刷着他早已腐朽的神魂。
“不...”他后退一步，混沌雾气构成的下身在地面拖出焦黑的痕迹，“这些是...是弱点！是瑕疵！正是因为有这些，我才无法成为完美的执法者，才会发现天道的真相，才会被...”
“才会被惩罚？”任珊艰难地站起，每动一下，身体就透明一分，“但你想过没有——如果天道真是完美的，为什么要惩罚一个‘有瑕疵’的执法者？如果清洗真是正确的，为什么你自己...也曾是‘需要被清洗’的那部分？”
这句话像最后一根稻草。
堕神额心的漆黑竖瞳突然剧烈收缩，瞳孔深处那亿万星辰湮灭的景象开始崩塌，取而代之的是更久远的、他以为早已遗忘的画面：
天刑柱上，雷火加身时，他仰天嘶吼的不是“我不服”，而是...
“为什么——要让我们爱——却又惩罚我们的爱——！！！”
那是质问，是控诉，是三千年前那个还相信着什么的巡天使者，最后的悲鸣。
“啊————！！！”
堕神抱住头颅，三只眼睛同时流出血泪。他的身体开始崩解——不是被外力摧毁，而是从内部、从那个空洞开始，像被阳光照射的冰雪般融化。
随着他的崩溃，“真理之门”的异变加剧了。
门框上的暗金色纹路一根根断裂，每断裂一根，就有一道紫黑色的闪电劈出，在虚空中撕开短暂的裂隙。门扉中央的混沌旋涡开始逆向旋转，速度越来越快，形成一个吞噬一切的涡流——连光线都无法逃逸。
最可怕的是门后的“彼端”。
之前只是隐约能感受到的、无法名状的“存在”，此刻正透过即将完全洞开的门户，投来清晰的“注视”。
那不是眼睛，不是意识，而是某种更原始的、基于存在本身的本能反应——就像深海生物感受到水压变化，就像植物感受到光照偏移。
饥饿。
纯粹的、对“有序”的饥饿。
任珊瞬间明白了堕神最大的错误：他以为门后是“力量”，是可以合作、可以引导、可以用来重塑世界的工具。
但门后的东西，根本不需要“重塑世界”。
它只需要...进食。
“真理之钥...”堕神嘶哑地开口，抬起正在融化的手，指向门框顶端——那里镶嵌着一枚拳头大小、不断变换形状的晶体，正是整个门户的核心，“毁了它...趁现在...”