芭乐高中的教室被彩带与气球装点得焕然一新，蛋糕上的烛光映照着众人的笑脸。金宝三举着手机直播，声嘶力竭地喊道：\"家人们！今天是我们King的生日！让我们把祝福刷起来！\"雷婷望着满桌的礼物，嘴角扬起笑意，目光却不自觉地扫过中万钧空荡荡的座位。
深夜，天台的风卷起雷婷的裙摆。中万钧倚着栏杆，银发在月光下泛着冷光。他转动怀表，紫色火焰在指尖明灭：\"生日快乐。\"轻声的祝福随风飘散，他将一张写满字的纸条塞进裂缝——那上面密密麻麻记录着从相识到如今的点点滴滴，最后一行是\"祝你幸福\"。
次日清晨，校门口的梧桐叶沙沙作响。止戈站在黑色轿车旁，朝远处挥手：\"辜战！一起走！\"辜战走近时，目光骤然一凛——驾驶座上的男人赫然是那晚袭击断肠人的神秘人！他的银色护腕下疤痕隐隐发烫，表面却不动声色地拉开车门。
\"这是我爸的秘书，周叔。\"止戈浑然不觉异样，介绍道。周叔从后视镜中瞥了辜战一眼，嘴角勾起一抹意味深长的笑。辜战握紧拳头，指甲几乎掐进掌心。他暗自记下对方脖颈处的蛇形纹身，盘算着如何将此事告知断肠人。
教室里，大东正大剌剌地将头枕在雷婷腿上。\"King，我发现你今天更美了！\"他夸张地感叹，惹得全班一阵嘘声。花灵龙摇着折扇假咳：\"东哥，考虑下单身人士的感受？\"金宝三举着手机凑过来：\"东哥雷婷撒狗粮现场！家人们快截屏！\"雷婷红着脸要推开大东，却被他耍赖似的抱住。
与此同时，广播室门前，止戈对着斑驳的木门叹气：\"为什么每次翻开《金笔点龙》，那些文字就像在对我说话？\"他没注意到，门后的阴影中，黑龙的银白长发微微晃动。当听到\"能读懂书中暗语\"时，黑龙的瞳孔骤然收缩，手中的蚀日教令牌泛起诡异紫光。
福利社内，断肠人正用独眼盯着辜战带来的情报。\"周秘书？\"他猛地拍桌，震得黑暗火锅溅出汤汁，\"二十年前，黑龙身边就有个姓周的跟班！看来止戈父亲身边早已被渗透！\"他掏出一个布满齿轮的罗盘，指针疯狂转动：\"时空裂缝的波动越来越强，他们怕是要动手了！\"
图书馆的角落，裘球正专心整理书籍。辜战突然出现，将恐龙展门票塞进她手中：\"周末...要不要一起？\"他别过脸，耳尖泛红。裘球惊喜地抬头，撞上他故作镇定的眼神，心跳漏了一拍。暗处，厉嫣嫣的红色裙摆一闪而过，她攥紧通讯器，指甲在屏幕上划出刺耳声响。
校长室里，蔡云寒将止戈的照片贴在作战板上。\"庞教授，那个能解读《金笔点龙》的小子，是关键。\"她身后的时空裂缝中，隐约传来机械齿轮咬合的轰鸣，\"只要抓住他，就能打开终极封印。\"全息投影里，庞教授发出沙哑的笑声：\"很好，让周秘书加快行动。等终极一班内乱之时，就是我们收割战力之日。\"
放学时分，止戈独自留在教室。他再次翻开《金笔点龙》，泛黄的纸页上浮现出血色文字：\"双子星钥，缺一不可。\"石中剑突然发出嗡鸣，符文光芒照亮他惊愕的脸。窗外，乌云密布，紫色闪电划破天际，仿佛预示着一场更大的风暴即将席卷芭乐高中。而此时的终极一班众人，还未意识到，他们不仅要面对感情的纠葛，更要迎接关乎时空存亡的致命危机。