当我的眼球彻底石化成井栏的刹那，掌心百子图突然爆裂，钻出条由无数童眼串成的怪蟒。它嘶吼着撞向地脉巨蛇，两颗由眼球组成的星球在宇宙中相撞，爆发出的不是光热，而是亿万道怨毒的视线——所有沉塘孕妇的诅咒、失踪孩童的恐惧、守井人千年的怨恨，在此刻凝成了“井核奇点”。
奇点的引力撕碎了时空。我看见汉代的刽子手正在往井里推孕妇，同时现代的挖掘机在深坑中挖出青铜钥匙；阿秀的银镯子滚过唐宋元明清的井台，每一次碰撞都溅起血珠，血珠落地就长成新的枯井。而井核内部，万眼怪胎正在吞噬所有时间线，她的身体化作分形几何的井栏，每道纹路都囚禁着不同时代的眼球。
“这才是真正的轮回。”怪胎的声音从每个瞳孔传来，“你看，那个戴银镯子的小女孩，三百年后会成为沉塘的孕妇；那个推人的刽子手，上辈子就是被沉塘的孩子。”我在奇点的视界边缘，看见自己的无数个倒影正在循环：摘下眼罩→收集眼睛→变成井栏→再生为戴镯子的孩子。
地脉巨蛇突然裂开，甩出颗燃烧的眼球。眼球坠向某个蓝色星球，在大洋深处炸开，形成座眼形岛屿。岛上的原住民把枯井当神谕，每年献祭一对童男童女，他们的眼睛会被嵌进井栏，成为新的“守井魂”。而我知道，这只是井核奇点抛射的万千眼球之一，每个眼球都在宇宙中播种着怨毒的井文明。
某天，星际联盟的勘探船发现了这座眼形岛。当宇航员摘下头盔，试图分析井栏上的古梵文时，他的眼球突然石化，瞳孔里映出地球老家的枯井。与此同时，井核奇点发出高频震颤，所有散布在宇宙的眼球井同时爆发，将无数文明拖入这场跨越星系的眼球轮回。
我漂浮在奇点边缘，看着自己的无数个分身穿梭于不同时空：在古埃及金字塔下建眼井、在未来空间站用克隆眼祭祀、甚至在三体星系的智子里刻百子图。每个分身的掌心都有相同的血痕，每个血痕都在呼唤着同个名字——“眼母”。
当最后一个文明的最后一双眼睛被嵌进井栏，宇宙陷入绝对的黑暗。但这黑暗中布满了微光，每道微光都是口漂浮的枯井，井中映着相同的画面：戴银镯子的孩子蹲在井边，手里攥着枚眼球状的石头，石头裂开时，涌出的不是血水，而是无数个即将开始的新轮回。
而我，作为第一个戴上银镯子的守井人，此刻正在无数个井中同时微笑。我的眼球是井栏，我的骨头是井绳，我的血液是井水，永远囚禁在这场由怨恨构成的莫比乌斯环里。直到某天，某个外星孩子在废墟中捡起枚生锈的银镯子，戴在腕间的刹那，所有枯井同时响起童谣：“新眼睛来了，开门了，井里世界又活了.......”