一、织席编屦（ju）：穷小子的生存起点
《三国志·先主传》记载：“先主少孤，与母贩履织席为业。”刘备幼年丧父，与母亲以编织草鞋、草席为生，这一底层身份在正史中确凿无疑。据《涿郡风土记》，东汉末年涿郡盛产蒲草，编席制履是当地常见营生，刘备的手艺应是家传。
值得注意的是，这种平民身份反而成为他早期的政治优势。《英雄记》提到，刘备在市集贩履时，常以“织席之苦”与百姓共情，积累了“仁义”口碑。当时涿郡童谣唱道：“席子宽，草鞋长，刘郎织履为兴邦。”虽为后人附会，却反映其草根形象深入人心。
二、草鞋换马：早期资本的积累
《三国志》载：“中山大商张世平、苏双等赀累千金，贩马周旋于涿郡，见而异之，乃多与之金财。”这是刘备获取第一桶金的关键事件。据裴松之注引《魏略》，张、苏二人资助并非偶然——刘备曾为其修复马具上的藤编装饰，手艺精湛令商人惊叹，遂以财帛相赠。
这笔资助的规模在《九州春秋》中有记载：“得良马五十匹，金银五百斤，镔铁千斛。”这些资源直接促成刘备组建乡勇，参与镇压黄巾起义。值得强调的是，正史未提“草鞋换马”的戏剧性情节，但以手工技艺结交豪商，符合其早期生存逻辑。
三、皇族招牌：身份包装的政治智慧
刘备自称“汉景帝子中山靖王胜之后”，这一身份虽难以考证，却极具策略性。中山靖王刘胜子嗣众多（《汉书》载其有子120余人），历经数百年繁衍，后裔遍布河北。据《后汉书·宗室传》，东汉末年不少刘氏子弟借皇族名号起事，刘备此举实为顺应时势。
更关键的是，他将织席贩履的经历转化为“体察民情”的资本。《献帝起居注》记载，刘备面见汉献帝时曾说：“备本织席贩履之徒，然每见百姓饥寒，未尝不涕泣。”这种“草根皇族”的双重身份，使其既能获得士族认可，又能贴近底层民众。
四、从市井到战场：身份的持续转化
黄巾之乱中，刘备以“织席军”名义募兵。据《江表传》，其部众装备简陋，多以草席为盾，草鞋为履，形成独特标识。这种“低成本军备”反而成为心理武器——敌军见其装束朴素，常轻视大意，却遭突袭。
进入军阀混战时期，刘备仍善用身份标签。《蜀记》记载，他在徐州赈灾时，亲自编织草鞋赠予流民，题字“汉家皇叔，与民同履”，既宣扬皇族正统，又展现亲民形象。这种将职业技能与政治宣传结合的手段，在三国诸侯中独一无二。
结语
刘备从织席贩履的平民，到开创蜀汉基业的帝王，其早年经历堪称乱世生存的典范。他的成功，既源于对“皇族后裔”身份的巧妙包装，更在于将底层经验转化为政治资本：以手工技艺结交豪商，用市井身份贴近百姓，甚至将草鞋、草席化为军事符号与道德象征。这种“草根智慧”，让他在士族林立的乱世中开辟出独特道路，也印证了一个历史规律：在秩序崩塌的时代，最被轻视的出身，往往藏着最意想不到的转机。