日子在鸡飞狗跳中悄然溜走，转眼间，南方的冬天裹挟着湿冷的风来了。没有北方的皑皑白雪，只有缠绵的冬雨时不时敲打着窗户，把寒意渗进每一个角落。南柯蜷缩在被子里，听着雨声，心里泛着苦涩。曾经她最爱的季节是冬天，觉得寒风能吹散所有烦恼，可如今，这寒意却像债务、像生活的重担，沉甸甸地压在心头，怎么都驱散不了。她望着身旁熟睡的橘子和橙子，两个孩子蜷缩成小小的一团，睫毛上还挂着白天未干的泪痕。“是妈妈没本事，让你们跟着吃苦了。” 她在心里默默说着，伸手轻轻抚平橘子皱起的眉头，愧疚感如潮水般将她淹没。
清晨六点，天还蒙蒙亮，刺耳的手机铃声如同一把利刃，划破了本就短暂的宁静。迷迷糊糊摸过手机，屏幕上跳动着陌生号码，不用接也知道，又是追债的。她深吸一口气，按下接听键，听筒里立刻传来冰冷的声音：“童南柯，欠款什么时候还？别以为躲着就能了事！” 南柯揉着发疼的太阳穴，声音沙哑：“再给我点时间，我一定会想办法的……” 话没说完，对方已经挂断了电话。握着手机的手微微颤抖，她转头看了看被铃声吵醒、正懵懂张望的孩子们，心里满是自责。“妈妈连让你们睡个安稳觉都做不到，以后可怎么办？”
七点，橘子和橙子醒了，哭闹着要喝奶。南柯强打起精神，烧水、冲奶粉，哄着两个孩子。看着孩子们满足地喝着奶，她心里涌起一丝温暖，可这份温暖很快就被新的焦虑取代。刚把孩子安顿好，准备收拾一下乱糟糟的屋子，追债电话又打来了，一个接着一个，像阴魂不散的幽灵，搅得她头疼欲裂。她躲进卫生间，用凉水洗了把脸，望着镜子里疲惫不堪的自己，眼眶有些发热。“我还能撑多久？要是真的撑不下去了，孩子们该怎么办？” 她在心里痛苦地问着自己，指甲深深掐进掌心。
十点半，熟悉的钥匙开门声响起。童母像往常一样准时出现，一进门就把包往沙发上一扔，抱怨道：“这鬼天气，冷死了！” 南柯轻声打了个招呼，继续低头擦着地板。童母窝在沙发里，熟练地打开手机，一边刷视频一边絮叨：“你说你弟妹，什么意思？给一家人都买了新衣服，就落下我！故意给我难堪是不是？还有，天天说加班，谁信啊！指不定在外面跟什么人鬼混呢… 每天都懒死了什么也不干，孩子也不管…”
南柯直起腰，双手撑着酸痛的后背，终于忍不住开口：“妈，我最近被债务压得喘不过气了，那些追债电话一个接一个，我……”
童母头也不抬，不耐烦地打断她，“你弟弟日子也不好过，别总想着从他那儿要钱！”
“我不是这个意思……” 南柯话没说完，童母已经坐直了身子，眼神带着算计。
“你不是两套房吗？给你公公婆婆不还买一套？” 童母上下打量着南柯，“卖了不就能还债了？你先卖一套还债最好，你弟也是这个意思，这样你不就轻松了，反正那老两口对你也不好，留着干嘛”
南柯瞪大了眼睛，不可置信地看着母亲。卫生间传来橙子的哭闹声，可她此刻只觉得浑身发冷：“那是一套小三居室，卖不了多少钱的，何况那是期房？”
“那你就卖你住的别墅！” 童母把手机往沙发上一摔，“你还指望以后能在那里过好日子，你那吃人公婆你还是躲远点的好，不如你卖了以后就在这边定居吧？”
南柯默不作声，手里的活儿没停。这边刚收拾完，橙子就喊着要拉臭臭；刚给孩子换完尿布，橘子又吵着要喝水。她像个不停旋转的陀螺，在客厅、卧室、卫生间之间来回奔波。而童母依旧歪在沙发上，沉浸在手机的世界里，对周围的忙碌视而不见。“我到底算什么呢？是母亲发泄情绪的垃圾桶，还是......？” 南柯一边忙着，一边在心里自嘲。可看着孩子们无辜的眼神，她又满心愧疚，“妈妈没能给你们一个温暖的家，甚至连保护你们不被这些争吵打扰都做不到。”
“今天不出去转转？” 童母头也不抬地问了一句。南柯正踮着脚擦橱柜，闻言答道：“外面太冷了，就不出去了。” 说完，继续专注于手中的活儿。看着镜子里自己忙碌的身影，头发随意地扎成一团，穿着朴素的家居服，满身都是油烟味和奶渍，南柯心里一阵苦笑。曾经，她也有自己的梦想和事业，在工作中实现自我价值。可现在，她被困在这一方小小的天地里，成了一个彻彻底底的家庭主妇。“我的人生，难道就要这样一直下去吗？可不管怎样，我都要想办法让你们过上好日子。” 她在心里暗暗发誓，目光坚定地看向正在玩耍的孩子们。
正想着，客厅里突然响起欢快的广场舞音乐。南柯探头一看，童母跟着音乐扭动着身子，跳得正起劲儿。橘子和橙子也被感染了，小手小脚跟着节奏乱晃，脸上洋溢着纯真的笑容。看着孩子们无忧无虑的模样，南柯心里一暖，所有的疲惫似乎都被这笑容暂时驱散。但这份温暖转瞬即逝，愧疚再次涌上心头，“妈妈连一个像样的玩具、一顿丰盛的饭菜都不能经常给你们，还总是让你们看到我狼狈的样子。”
就在这时，楠婷的视频通话打了过来。音乐戛然而止，童母脸色瞬间阴沉下来，没好气地接通电话：“什么事？还能想起你妈呀。” 电话那头，楠婷明显愣了一下，语气有些怯生生的：“妈，我…… 我又哪里得罪你了？” 童母不耐烦地说：“有事没事？没事挂了，我跳广场舞呢！” 说完，不等楠婷回应，就挂断了电话。南柯看着这一幕，心里满是无奈。平日里，母亲没少在她面前吐槽楠婷：“离得那么近，也不知道过来看看我”“一分钱都舍不得给我花，白养她了”…… 类似的话，听得南柯耳朵都快起茧子了。她知道，母亲总是这样，把负面情绪一股脑地倾倒出来，却从不考虑别人的感受。而她此刻更担心的是，这样的家庭氛围，会给孩子们带来怎样的影响，“妈妈真怕，这些争吵和冷漠，会成为你们童年的阴影。”
眼瞅着春节的脚步越来越近，小区里的年味也浓了起来，家家户户开始挂灯笼。楠豪特意打来电话，语气热情又恳切：“姐，今年来我家过年吧！孩子们也想和家宝一起玩，热热闹闹的多好。” 南柯还没来得及回应，一旁的童母立刻抢过手机，板着脸说道：“不行！咱们这儿有风俗，嫁出去的闺女不能回娘家过年，别坏了规矩！” 说完，便挂断了电话。
楠豪气冲冲的质问：“妈，你为什么不让大姐来过年？你知不知道她现在有多难？昨天我碰到她的房东，说大姐又两个月没交房租了！”
童母翻了个白眼，继续嗑着瓜子：“那是她自己的事，我每天帮她带会儿孩子已经仁至义尽了。”
“你就不能帮帮她？” 楠豪急得直跺脚，“你直接帮她带着两个孩子，我给大姐安排一下找个工作，她也能挣点钱，手里宽裕点，日子也能好过些。”
童母 “啪” 地把瓜子盘往桌上一放，腾地站了起来，脸上满是怒容，额头上青筋微微暴起：“你看我身体还多么好吗？想累死我啊！我这把老骨头，天天帮她看着孩子，腰也疼，腿也酸，晚上睡觉都翻不了身！” 她一边说，一边扶着腰，故意做出痛苦不堪的样子，“我算看明白了，你们没有把我当人！就可着我一个人欺负！”
“妈！你别不讲理！” 楠豪急得眼眶发红，声音也提高了八度，“大姐现在都快过不下去了，你就当可怜可怜她和孩子们！”
“我不管！我累倒了还没有人管我呢，我算看明白了，我就得自己疼自己，指望谁都没用。” 童母转过身去，背对着楠豪，肩膀还一抽一抽的，仿佛真受了天大的委屈，“我说不行就不行。她自己选的路，跪着也要走完。”
楠豪看着母亲固执的背影，满心的失望与愤怒，却又无可奈何。他想起大姐憔悴的面容和孩子们无辜的眼神，心里一阵刺痛。这场家庭的寒冬，似乎比窗外的天气更加冰冷刺骨 。
南柯听着电话里母亲冷漠的语气，心里泛起一阵酸涩。她低头看着橘子和橙子，两个孩子正眼巴巴地望着她，似乎察觉到了什么。“宝贝们，对不起，过完年再跟舅舅一起玩。” 她在心里无声地说着，泪水在眼眶里打转。曾经，过年是一家人团圆的日子，她多么渴望能和弟弟一家热热闹闹地吃顿年夜饭，让孩子们感受家庭的温暖。可如今，连这样小小的愿望都成了奢望。她咽下满心的委屈，转身去给孩子准备过年的新衣，手指轻抚过布料，眼眶不禁有些发烫。“妈妈一定会努力，总有一天，给你们一个真正温暖、幸福的家。” 窗外，寒风呼啸着卷起枯叶，远处零星的鞭炮声传来，更衬得这个家冷清又孤寂，但南柯心中为了孩子而战的信念，却愈发坚定。